













১  
রেফারেন্স (আকবর) গ্রন্থ

# অশোক

পঞ্চম ঐতিহাসিক নাটক

মন্মথ রায় এম, এ

রঙমহলে অভিনীত

প্রথম অভিনয় ব্রজনী—শনিবার ২রা ডিসেম্বর, ১৯৩৩

১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪০, কলিকাতা

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স  
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

7-226  
 Acc 22602  
 2/2/2006

[ গ্রন্থকার কর্তৃক সর্বস্ব সংরক্ষিত ]

শ্রীনরেন্দ্রনাথ কোঁটার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

২০৩-১-১, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রাট, কলিকাতা।

পরম পূজনীয়—

ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার,

এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ্-ডি

ত্ৰীচরণকমলেষু

স্নেহভক্ত—

মন্মথ দাস



## লেখকের কথা

প্রযোজক-শ্রেষ্ঠ শ্রীযুক্ত সতু সেনের আগ্রহে এবং উৎসাহে আমি “অশোক” রচনার ভ্রতী হই। গত ১৯৩৩ সনের ১৮ই মে তাঁহার টেলিগ্রাম পাইয়া কলিকাতা গিয়া ২২শে জুন মধ্যে নাটকখানি রঙ-মহল নাট্যশালার উপযোগী রূপ দান করি। রঙ-মহলের কুতী পরিচালক-জনী প্রদেয় শ্রীযুক্ত শিশির মল্লিক, শ্রীযুক্ত ঘামিনী মিত্র এবং শ্রীযুক্ত সতু সেন আমার “অশোক”কে ‘অশোকোচিত’ সৌষ্ঠব এবং সম্পদ দান করিতে কিছুমাত্র কার্পণ্য করেন নাই; এবং প্রদেয় নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত নরেশ মিত্র ও নাট্য-সারথি শ্রীযুক্ত সতু সেন রঙ-মহলের দুই যাদুকর-প্রযোজক আমার অশোককে আমার কল্পনাভীত মহিমায় মণ্ডিত করিতে পরিশ্রমকে পরিশ্রম মনে করেন নাই। আমি স্বচক্ষে তাঁহাদের বহু, চেষ্টা ও আন্তরিকতা লক্ষ্য করিয়া মুগ্ধ-বিস্ময়ে অভিভূত হইরাছি। তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ দিবার ভাষা আমার নাই।

অশোকের গান রচনা করিয়াছেন ‘কলা-লোকের সব্যসাচী’ আমার অভিন্ন-হৃদয় বন্ধু শ্রীযুক্ত অধিল নিয়োগী। তাঁহার মধু-রচনাকে সুর-ধারার অভিব্যক্তি করিয়াছেন সুর-যাদুকর বন্ধু শ্রীযুক্ত নিতাই মতিলাল। সুবিখ্যাত চিত্র-শিল্পী শ্রীযুক্ত চারু রায়ের পরিচ্ছদ পরিকল্পনায়, সুপরিচিত চিত্রকর শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর মিত্রের কারু-চিত্র-কল্পনায়, এবং নট-শেখর শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ পালের নৃত্য-পরিকল্পনায় আমার “অশোক” রূপে এবং রসে অপক্লপ শ্রী লাভ করিয়াছে। মুগ্ধচিত্তে আমার এই সহযোগী বান্ধবগণের কৃতিত্ব স্মরণ করিতেছি। অশোকের প্রযোজনা কার্য্যে নাট্য-নিপুণ বন্ধু শ্রীযুক্ত রবি রায় এবং অশোকের অভিনয় পরিচালনা কার্য্যে, বিশেষ অভিনয়ানুগত সাময়িক কলা-কোশল ব্যবহার, নট-তিলক

বন্ধুর শ্রীযুক্ত ভূমেন রায় বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। এই অুযোগে যুগ্ম-চিত্রে তাহাও স্মরণ করি।

গত ২৯শে নভেম্বর রাত্রি সাড়ে সাতটার শেষ মহলার ( Dress Rehearsal ) পর, গত ১লা ডিসেম্বর রাত্রি সাড়ে সাতটার রঙ-মহল কর্তৃপক্ষ অশোকের প্রাথমিক অভিনয়ের ( Professional Opening : Trade show ) আয়োজন করেন এবং বিশিষ্ট নাট্য-রস-রসিক ও সমালোচকগণ সম্মুখে ‘অশোক’কে উপস্থিত করিয়া তাঁহাদের মতামত নির্ধারণ করেন। এ দেশের নাট্যজগতে এরূপ ব্যবস্থা এই প্রথম, এবং তজ্জন্তুও আমি গৌরব অনুভব করিতেছি।

প্রদ্বের আত্মীয় লুকাবি শ্রীযুক্ত রাখালবন্ধু নিয়োগী এবং সুপ্রিয় বন্ধু শ্রীযুক্ত কুমারেশ্বর নিয়োগী অশোকের প্রফ্ সংশোধন করিয়া আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। যে আন্তরিকতার তাঁহারা আমাকে ভালবাসেন তাহাতে তাঁহারা আমার নিকট হইতে ধন্যবাদ পাইবার আশা করেন না।

—এই নাটক লিখিত হইল, অভিনীত হইল, কেহ হয় ত ইহাকে প্রশংসা করিবেন, কেহ করিবেন না। কিন্তু, নিন্দা এবং প্রশংসা তুচ্ছ করিয়া আমার যে দুই বন্ধু এই নাটক রচনার দুঃখ-কষ্ট এবং আনন্দ আমার সহিত সমানভাবে বহন করিবেন তাঁহাদের নাম এই নাটকের পৃষ্ঠায় আমি পুনরায় না লিখিয়া তৃপ্ত হইতে পারিতেছি না। তাঁহারা শ্রীযুক্ত সত্ৰু সেন এবং শ্রীযুক্ত অখিল নিয়োগী।

৯ই জানুয়ারী ১৯৩৪।

বরদাস্তবন।

পোষ্ট-বাসুঘাট ;

( দিনাজপুর )

# পরিচয়-লিপি

## পুস্তক

অশোক	...	...	মগধ সম্রাট
বীতশোক	...	...	ঐ ভ্রাতা,—মহাবল্লাধ্যক্ষ
ধনাতক	...	...	মহাসন্ধিবিগ্রাহিক
রাধাগুপ্ত	...	...	মহামাত্য
ব্রহ্মদত্ত	...	...	মহাসচিব]
মহেন্দ্র	...	...	দেবীর পুত্র
কুনাল	...	...	সম্রাট পুত্র
দিমেকাস	...	...	সিরিয়ার রাজদূত
উপগুপ্ত	...	...	বৌদ্ধগুরু
ধর্মকীর্তি	...	..	বৌদ্ধ-ধর্ম্যাচার্য্য
চণ্ডগিরিক	...	...	ঘাতক-রাজ
মহাপ্রতীহার	...	...	
সৈন্তাধ্যক্ষ	...	...	
জনৈক বৃদ্ধ	...	...	



## স্ত্রী

দেবী	...	...	অশোকের প্রথম পত্নী
ভিষ্যাক্ষিতা	...	...	নটী-শ্রেষ্ঠা
কাঞ্চনমালা	...	...	কুনালের স্ত্রী
মিত্রা	...	...	দেবীর পালিতা-কন্যা
ববনী	...	...	...

রাজপুরুষগণ, সৈন্তগণ, মিসরদূত, দেহরক্ষীগণ, অমুচরগণ, ভিক্ষুগণ,  
 জনৈক বৃদ্ধর পুত্র ও পৌত্রীগণ, সাংবাদিক, দণ্ডধরগণ, বন্দিনীগণ,  
 চামরধারিণী, করঙ্কবাহিনী, ছত্রধারিণী, জনৈক বৃদ্ধা, পুত্রবধূ,  
 পৌত্রীগণ, গ্রীক, মিসরী ও ভারতীয় নর্তকীগণ ।

## রঙ মহল লিমিটেড্

৭৬১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

মম্মথ ব্রাহ্মের

ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্গ নাটক

“অশোক”

শেষ মহলা	...	{	১৩ই অগ্রহায়ণ,
Dress Rehearsal		{	বুধবার ১৩৪০ । রাত্রি ৭।০টা
প্রাথমিক অভিনয়	...	{	১৫ই অগ্রহায়ণ,
Professional opening :		{	শুক্রবার ১৩৪০ । রাত্রি ৭।০টা
Trade show.			
প্রথম অভিনয় রজনী	...	{	শনিবার, রাত্রি ৭টা
		{	১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ।
		{	২রা ডিসেম্বর, ১৯৩৩ ।
সংগঠনকারীগণ	...	{	শ্রীযুক্ত শিশির মল্লিক
		{	" বামিনী মিত্র
		{	" সত্ৰু সেন
প্রযোজক	...	{	শ্রীযুক্ত নরেশ মিত্র
		{	" সত্ৰু সেন

সঙ্গীত-রচনা	...	শ্রীযুক্ত অধিল নিয়োগী
সঙ্গীত-রূপকার	...	শ্রীযুক্ত নিতাই মতিলাল
সহকারী সঙ্গীত-রূপকার	...	শ্রীযুক্ত অনিল বিশ্বাস
পরিচ্ছদ-পরিবর্তনা	...	শ্রীযুক্ত চারু রায়
কাকচিহ্ন	...	শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর মিত্র
নৃত্য-পরিবর্তনা	...	শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ পাল
কণ্ঠসচীব	...	শ্রীযুক্ত মতি সেন
নাট্যাচার্য	...	শ্রীযুক্ত নরেশ মিত্র
ঐ সহকারী	...	শ্রীযুক্ত রবি রায়
	...	শ্রীযুক্ত ভূমেন রায়
স্বায়ক	...	{ শ্রীযুক্ত মণিমোহন চট্টোপাধ্যায়
		" মোহিতমোহন দাস
বংশী-বাদক	...	:
হারমনিয়ম-বাদক	...	শ্রীযুক্ত পান্নালাল রক্ষিত
তবলা-বাদক	...	শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত ঘোষ
বেহালা-বাদক	...	{ শ্রীযুক্ত সুধাংশু রজন মুখোপাধ্যায়
		শ্রীযুক্ত রতনলাল দাঁ
পিয়ানো-বাদক	...	শ্রীযুক্ত অবীনচন্দ্র স্ত্র

## প্রথম অভিনয় রজনীর পাত্র-পাত্রিগণ

১। অশোক—	শ্রীমবীন্দ্রমোহন রায়
২। বীতশোক—	” ভূমেন রায়
৩। খল্লাতক—	” নরেশচন্দ্র মিত্র
৪। রাধাশুশ্রূ—	” বিজয়কার্তিক দাস
৫। ব্রহ্মদত্ত—	” হীরামলাল চট্টোপাধ্যায়
৬। মহেন্দ্র—	” ইন্দুভূষণ মুখার্জী।
৭। কুনাল—	” রতীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
৮। দিমেকাস—	” অমর বোস
৯। উপশুশ্রূ—	” যোগেশচন্দ্র চৌধুরী
১০। ধর্মকীর্তি—	” সনৎ মুখার্জী
	” সুরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
	” অধাংশু মিত্র
১১। সন্তাসদগণ—	” শৈলেন রায়
	” বিজয় মজুমদার
	” কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়
১৬। মিসর দূত—	” গদেধ মজুমদার
১৭। মহাপ্রতিহার	” স্বরাজ বর্ম্মা
১৮। চণ্ডিগিরিক—	” রাধাবল্লভ ব্যানার্জী
১৯। মিসর বালক—	” শ্রীমান্ রমেন
২০। সাংবাদিক—	” পঞ্চানন ব্যানার্জী

২১। ভিক্রুগণ	{	” শ্রীসহদেব গান্ধুলী
		” বিজয়কুমার মজুমদার
		” বিনয় বসু
		” গঙ্গেশ মজুমদার
২৫। জনৈক বৃদ্ধ	”	সুধাংশু মিত্র
২৬। ঐ পুত্র	”	সুরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী
২৭। প্রতীহার	”	সুহাস ঘোষ
২৮। সৈনিকগণ	{	” বৈষ্ণনাথ ভট্টাচার্য
		” পবিত্র ভট্টাচার্য
		” বিনয় বোস
		” পঞ্চানন ব্যানার্জী
৩২। মিসরী পরিচারক	{	” মুনাল দাসগুপ্ত
		” পঞ্চানন ব্যানার্জী

- ১। তিষ্যরক্ষিতা— শ্রীমতী শান্তি গুপ্তা
- ২। কাঞ্চন— ” রেণুবালা ( সুখ )
- ৩। দেবী— ” সুহাসিনী
- ৪। মিত্রা— ” জ্যোতির্শ্রী ( জ্যোতিঃ )
- ৫। যবনী— ” বীণাপাণি
- ৬। চামর ধারিণী— ” রেণুবালা ও গিরিবালা
- ৭। সধীগণ—আসমান্তারা, বীণাপাণি (কালো ), জ্যোতির্শ্রী, মহামারা ( কিনি ), প্রতিভা, ফিরোজবালা, পূর্ণিমা, বীণাপাণি, রাধারাক্ষী, নির্মলা, রেণুকা ।

## বোধন-পীতি

কত যুগ ধরি পাষণ-ফলকে রয়েছে কালের লেখা ।

সে পাষণ আজ পাবে কি রে প্রাণ সে লেখা কি হবে শেখা !

কত পদধূলি সে অতীত হ'তে

রহিয়াছে মিশে পথে ও বিপথে,

পায়ের চিহ্ন খুঁজিয়া কে আজ তীর্থে চ'লেছে একা !

সে যুগের গানে দেবে কি রে প্রাণ একালের কুহ-কেকা ।



# অশোক

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

বৌদ্ধ-রাজধানী পাটলিপুত্রের রাজপ্রাসাদসম্মুখিত প্রমোদনাগা। নিহেলন। বৌদ্ধ  
নিরে অসংখ্য হস্তী-দন্ত-খচিত স্থাপন। প্রতি দ্বারে এবং প্রতি স্তম্ভের নকশে  
চিত্রাঙ্গিত প্রতিহার। রাজপুরুষগণ। তাম্বুলবাহিনীগণ তাম্বুল এবং চন্দন  
বিতরণে ব্যস্ত, চক্ৰহবা চামর ব্যজন করিতেছে। ছত্রধারিণীগণ  
ছত্রধারণ করিয়া দণ্ডায়মান।

[ দূরে বন্দিনীগণের কন্দনা-স্রীতি ]

শত হৃত দীপ স্নান হলো আজি

রাজা অশোকের মহিমায়।

নবাক্ষণ ওই উদিকে গগনে

স্বদেশ দীপ্ত গরিমায়।

কুমারিকা হ'তে ত্রীন্ ও নিরিয়া,

তব যশোগাথা গাহিছে কিরিয়া।



[ অশোক ]

ভারত-রাজের অভিষেক বারি—

বিদেশ এনেছে বহি তায় ।

ওগো পুরাজনা দেনা ছলুধ্বনি,

বাতায়ন পথে আলো দীপ,

বরণের ডালা সাজাও যতনে,

কবরীতে আজি বাঁধ নীপ

আজি মোরা সবে বরি তায় ॥

রাধাশুগু ॥ সম্রাট কি অস্থ হ'য়ে প'ড়েছেন ?

অশোক ॥ অস্থ নয়, তবে প্রকৃতিস্থ আছেন ব'লে মনে হ'চ্ছে না !

ব্রহ্মদত্ত ॥ অপ্রকৃতিস্থতার কারণ কিছু অবগত আছেন কি ?

বীতশোক ॥ কারণ এখনও অপ্রকাশ ।

রাধাশুগু ॥ সম্রাটকে কি বিষয় ব'লে মনে হ'চ্ছে ?

খল্লাতক ॥ পিতার মৃত্যুর পর আজ চার বৎসর ধরে বাহু এবং  
বুদ্ধিবলে অন্তঃশত্রু এবং বহিঃশত্রু সবংশে ধ্বংস ক'রে সিংহাসন  
নিকটক করার পর নিরুদ্বেগে আজ হ'লো তাঁর অভিষেক ! আজ  
তাঁর জয়, পরিপূর্ণ জয় । আজ তো তাঁর বিষয় থাকবার দিন নয় !

ব্রহ্মদত্ত ॥ অহুতাপ কিম্বা অহুশোচনা ?

রাধাশুগু ॥ অহুতাপ ! অহুশোচনা ! সম্রাটের মনে ! শুনেছ খল্লাতক ?

মহাসচিব ব্রহ্মদত্ত কি ব'লছেন শুনেছ ?

ব্রহ্মদত্ত ॥ বলছিলাম সম্রাট উৎসবে যোগ দিতে এত বিলম্ব ক'চ্ছেন  
কেন !

[ প্রথম অঙ্ক ]

খল্লাতক ॥ সত্ৰাট অন্তঃপুরে, সেখানে কি বেন একটা ভীষণ ব্যাপার  
সংঘটিত হ'চ্ছে !

বীতশোক ॥ ভীষণ ব্যাপার অন্তঃপুরে ! কি সর্বনাশ ! আচ্ছা, আমি  
দেখে আসছি—আপনারা ব্যস্ত হবেন না ।

[ বীতশোকের প্রস্থান ]

খল্লাতক ॥ সত্ৰাটকে আজ কিঞ্চিৎ ব'ললেও অভ্যক্তি হয় না !

রাধাগুপ্ত ॥ যা শুনছি তাতে আমারও তাই মনে হ'চ্ছে ! আচ্ছা, রাধা  
কিছু অনুমান ক'রতে পাচ্ছ ?

খল্লাতক ॥ সহস্র গুণ্ডচর প্রেরণ করেও উজ্জয়িনীর সেই শ্রেষ্ঠ রমণীর  
সন্ধান পাওয়া যায়নি । আজ এই অভিষেক রাজ্যে তার  
সন্ধান না দিতে পারলে আমাদের তবিস্ত্রং করনা ক'রতেও  
ভয় হ'চ্ছে !

ব্রহ্মদত্ত ॥ সত্ৰাটের সঙ্গে সেই নারীর কি সম্বন্ধ ?

[ অন্তঃপুর হইতে কোলাহল উঠিল ]

খল্লাতক ॥ রাজ্যান্তঃপুরে না জানি কি অনর্থ ঘটছে !

রাধাগুপ্ত ॥ কি ব্যাপার ব'ল তো ?

খল্লাতক ॥ কিছুই তো বুঝতে পারছি না । মহাবলাধিকৃত কিং  
এলেই সংশয় দূর হবে । হাঁ ভাল কথা, রাজ্যের সেই শ্রেষ্ঠ অন্দরীর  
সংবাদ শুনেছ তো ?

রাধাগুপ্ত ॥ কে ভিস্ময়কিতা ?

খল্লাতক ॥ হাঁ, অভিষেক উৎসবে নিমন্ত্রিতা হ'রেছিলেন ।

[অশোক]

প্রবাসক ॥ তাঁর চরিত্র সবচেয়ে নানারূপ কুৎসিত জনরব সব্বেও ?

প্রবাসক ॥ সেই জনরবই তৌ তাকে অধিকতর গোড়ানীর ক'রে  
ভুলেছে !

রাধাগুপ্ত ॥ আমি শুনেছি অতি হীনকুলে তার জন্ম !

প্রবাসক ॥ গড়ে লাভ হ'লেও পদ্মকে কে না চায় ?

রাধাগুপ্ত ॥ ভা কটে !

প্রবাসক ॥ কিন্তু সম্রাট সেই পদ্মকে লাভ করতে পারেন নি ।

জিতরক্ষিতা সম্রাটের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা ক'রেছেন ।

রাধাগুপ্ত ॥ বল কি প্রবাসক ? সে এখনও জীবিত আছে ?

প্রবাসক ॥ নিঃসন্দেহ ! সে তার সৌন্দর্যের শক্তিতে আস্থা রাখে, সে  
কানে যে নিরাপদ ।

[ ছুটিয়া বীতশোকের প্রবেশ ]

বীতশোক ॥ সর্বনাশ ! শতাব্দিক নারী জীবন্ত দগ্ধ হবে—

প্রবাসক ॥ সে কি ! কোথায় ?

রাধাগুপ্ত ॥ কেন ?

বীতশোক ॥ রাজপুরীতে অশোক-কুন্ডে শতাব্দিক কুলাঙ্গনা অভিষেক  
উপলক্ষে উৎসব-মত্ত ছিল । সম্রাট বাতায়ন পথে হঠাৎ দেখতে  
পান অশোক-ভরমূলে তারা পদাঘাত করছে । দেখবামাত্র সম্রাট  
আবেশ দিয়েছেন, আমার কুৎসিত—অসংকলিত লাহিত করবার  
জন্তই ওরা ওই অশোক-ভরমূলে পদাঘাত ক'রে, ওদের হত্যা কর,  
অগ্নিদগ্ধ ক'রে হত্যা কর ।

[ প্রথম অঙ্ক ]

রাধাশুভ ॥ তুল—তুল, সত্ৰাট তুল ক'রেছেন ! বীতশোক, তুমি এখন  
গিয়ে সত্ৰাটকে বল হুন্দরীর চরণাবাত না গেলে অশোক-তরু পুশিত  
হয় না। এ বছরকালের প্রবাহ এবং প্রথা। হতভাগিনীরা সত্ৰাটকে  
কোন অবমাননা করেনি !

[ বীতশোকের দ্রুত প্রস্থান। নেপথ্যে মারীকঠের আর্তনাদে প্রাসাদের  
সকলের চোখে-মুখে আতঙ্ক দেখা দিল। ক্রমে সেই  
আর্তনাদ-ধারা থামিয়া গেল ]

[ মহাপ্রতিহারের প্রবেশ ও ঘোষণা ]

মহাপ্রতিহার ॥ চতুরদধি-সলিল-রাশি-মেখলা-নিগার-সদীপ-গিরিপত্তনবতী-  
বহুব্রহ্মাধিবর-পরমেধর-পরমেশ্বর-পরমভট্টারক-মহারাজাধিরাজ সত্ৰাট !

[ বিজয় বাজ বাজিল। দেহরক্ষী-বেষ্টিত সত্ৰাট অশোক বীতশোকের সহিত  
প্রবেশ করিলেন। সকলে তাঁহাকে অভিবাদন করিল ]

অশোক ॥ সেই বন্দিনী—[ খল্লাতকের কাছে গিয়া জনান্তিকে ] উজ্জয়িনীর  
সেই শ্রেষ্ঠী-রমণীর সংবাদ ?

খল্লাতক ॥ এখনও আমরা হতাশ হইনি বৎস, চেষ্টার ক্রটি নাই।

অশোক ॥ আমরা অজিত্যক ব্যর্থ ক'রবেন না !

[ সিংহাসনে উপবেশন। খল্লাতকের ইচ্ছিতে  
জনৈক প্রতিহারের প্রস্থান ]

অশোক ]

[ স্বকিপরিবেষ্টিত তিস্তরক্ষিতার প্রবেশ ]

মহাপ্রতীহার ॥ বন্দিনী তিস্তরক্ষিতা—

অশোক ॥ [ তিস্তরক্ষিতাকে নিরীক্ষণ করিয়া ] তুমি আমার রাজ্যের শ্রেষ্ঠা  
সুন্দরী । শুধু এ রাজ্যের নর—এ বিধে তোমার তুলনা নাই ।

[ তিস্তরক্ষিতার অভিবাদন ]

তোমাকে আমি আমার এই অভিষেক-উৎসবে নিমন্ত্রণ ক'রেছিলাম,  
তুমি সে নিমন্ত্রণ রক্ষা করনি কেন ?

তিস্তরক্ষিতা ॥ কারণ আছে বৈ কি সম্রাট ! অতি হীনকূলে আমার  
জন্ম । আমার জন্মের জন্ত সংসার আমাকে লাহিত ক'রেছে । কিন্তু  
আমার রূপের জন্ত সেই সংসারই আবায় আমাকে ক'রেছে পূজা—  
গোপনে ! আমি জানি—আমার রূপের মূল্য আছে । যে আমাকে  
আমার রূপের মূল্য দেয় না আমি তাকে দেখা দেই না ।

অশোক ॥ চমৎকার ! তোমাকে আমার চাই ! কেন চাই জান ?  
তুমি যেমন দেশ-বিখ্যাত রূপসী—আমিও তেমনি দেশ-বিখ্যাত  
কুৎসিত । রাজশক্তি বলে আমি তোমায় লুণ্ঠন ক'রতে চাই না ।  
মস্তকরে আমি ব'লতে চাই বিশ্বের শ্রেষ্ঠা সুন্দরীকে আমি ক্রয়  
করেছি । আমি তোমাকে তোমার রূপের মূল্য দিয়েই ক্রয় করব ।  
তোমাকে প্রথম দেখি আমি স্বপ্নে ! তার জন্তও কি তোমাকে মরণ  
দিতে হবে সুন্দরী ?

তিস্তরক্ষিতা ॥ আমার রূপের যদি মর্যাদা রাখতে চান কেন  
দেবেন না ?

[ প্রথম অঙ্ক ]

অশোক ॥ চমৎকার ! কেন দেব না ? অবশ্য দেব ! কি মূল্য তুমি চাই ?  
হৃন্দরী ?

তিস্তরক্ষিতা ॥ সম্রাট, আপনি সংসারের প্রভু ! সমাজের পতি !  
আজ যখন সুযোগ পেয়েছি তখন—

অশোক ॥ বল—

তিস্তরক্ষিতা ॥ আমার রূপের সর্বোচ্চ মূল্যই আজ আমি চাই ! সম্রাট,  
আমার রূপের মূল্য—

অশোক ॥ বল—বল—

তিস্তরক্ষিতা ॥ সম্রাটের ওই রাজমুকুট—

[ সকলে চমকিত হইল, অশোক যবনীকে চতুর্দিক উপর  
তার মুকুট সংস্থাপন করিতে ইঙ্গিত করিলেন ]

সম্রাট মহাহতব !

[ মুকুট লইতে গেল ]

অশোক ॥ দাঁড়াও—[ তিস্তরক্ষিতা দাঁড়াইল ] স্বপ্নে আমি তোমার ছায়াই  
দেখেছিলাম ! তোমার কায়ার মূল্য যদি রাজমুকুটই হয়, তবে  
সেই স্বপ্নদৃষ্ট ছায়ার মূল্য এ রাজমুকুট নয়, এই রাজমুকুটের  
ঐ ছায়া !—

[ রাজমুকুটের ছায়া দেখাইয়া ]

নাও, নাও ওই মুকুট—

অশোক ।

তিত্তরকিত্তা ॥ ওই ছায়া !

অশোক ॥ হা ওই ছায়া—

[ হাসিয়া উঠিলেন কিন্তু তখনই কঠোরভাবে ]

নাও ।

তিত্তরকিত্তা ॥ কি ক'রে নেব, কি ক'রে নেব সন্ধ্যাট !

অশোক ॥ নটী—নটী চার রাজমুকুট, নটী চার সিংহাসন ! স্পর্ধা বটে ! চণ্ড-

গিরিক, শতাধিক নারীর আর্দ্রনাদ শুনছিলাম, এখন শুনছি না কেন ?

চণ্ডগিরিক ॥ তারা জীবন্ত দ্বন্দ্ব হ'য়ে নীরব সন্ধ্যাট !

অশোক ॥ [ তিত্তরকিত্তাকে ] রূপের মূল্য নিলে না হুম্মরী ?

[ বজ্রনির্ধোবে ] নাও ।

তিত্তরকিত্তা ॥ আমার কমা করুন, কমা করুন সন্ধ্যাট ! আমার বন্ধিনী

করুন, আমার বধ করুন ! [ নতজানু হইল ]

অশোক ॥ কেন ! আজ তো তোমার সত্য সত্যই পেলাম ! এতো স্বপ্ন

নয়—এবে সম্পূর্ণ সত্য ! ছায়ার মূল্য না হয় ছায়াতেই রইলো !

কিন্তু আজ যদি তোমাকে আমার মূল্য দিতে হয় তাহ'লে—

[ মালা-দান ]

এই মূল্যই যে দিতে হয় !

[ বাজ বাজিল, মিসরী নর্তকীদের নৃত্য করিতে করিতে প্রবেশ । তিত্তরকিত্তাকে

নইরা অশোকের প্রস্থান । নৃত্য শেষে অশোকের পুনঃ প্রবেশ ]

অশোক ॥ চমৎকার, তোমরা কোন দেশের ফুল ? [ উত্তর না পাইয়া ]

বীতশোক, ওরা বুঝি সত্য সত্যই ফুল, তাই ওরা কথা কয় না ?

বীতশোক ॥ না সস্ত্রাট কথা ওরা বলে, কিন্তু সে কথা আমার মুখের  
বরণ বলুন ওরা পাখী ।—

অশোক ॥ পাখী ! পাখী আমি বড় ভালবাসি ! শুক, সারিকা, টিয়া,  
পাপিয়া, চক্রবাক, ময়ূর—[ জনান্তিকে ঝলাতককে ] সন্ধান পেয়েছেন ?

ঝলাতক ॥ না সস্ত্রাট !

অশোক ॥ হাঁ—[ নর্তকীদের দেখিয়া ] এরা কোন দেশের পাখী ?

ঝলাতক ॥ এরা মিসর-রাজ টলেমির অর্ঘ্য । সিরিয়া, মিসর,  
সাইরিন, ইপিরাস, মাসিদন অভিষেক উপস্থিত হ'লে না পেয়ে  
দুঃখ জ্ঞাপন ক'রে এবং সস্ত্রাটের দীর্ঘায়ু ও জয়-কামনা ক'রে যে  
সব রাজদূত প্রেরণ ক'রেছেন, অভিষেক কালে সস্ত্রাট তাদের স্বর্গ  
দান ক'রেছেন । এখন এই অভিষেক উৎসবে নিবেদিত হ'চ্ছে তাদের  
অর্ঘ্য !

অশোক ॥ অর্ঘ্য শুধু এই এককল নর্তকী !

বীতশোক ॥ না সস্ত্রাট !

[ মঞ্চপার্শ্ব সংযোগে টুং টুং বাজ । ইঙ্গিত পাইয়া নর্তকীগণ

নেপথ্য গৃহে মঞ্চ আনিতে গেল ]

অশোক ॥ বীতশোক, বিশ্বের প্রেষ্ঠা হুন্দরীকে হেলার লাভ ক'রলাম,  
লাভই ক'রলাম, না পাব তার ভালবাসা, না পারব তাকে  
ভালবাসিতে ! . [ ঝলাতকের উদ্দেশে ] দেব ! তার কি কোন সন্ধানই  
পাওয়া গেল না ?

ঝলাতক ॥ আপনি উত্তলা হবেন না !

অশোক ॥ আমার এই পরম দিনটি কি এমনি ক'রেই নিষ্ফল হবে !



অশোক ।

খন্ডাতক ॥ মাছুষের শক্তিতে যতদূর সম্ভব তার কিছু মাত্র ক্রটি করা  
হইল না সত্ৰাট !

বীতশোক ॥ মহিয়সী তিস্তরক্ষিতাই কি আমাদের পটমহাদেবী ?

অশোক ॥ পটমহাদেবী ! হাঃ হাঃ হাঃ—

[ নর্তকীগণ প্রবেশ করিয়া নৃত্য-সহকারে সকলকে মত্ত বিতরণ করিল ।

অশোক মত্ত পান করিতে করিতে বলিলেন ]

অপূর্ব ! অপূর্ব !

বীতশোক ॥ অভূতপূর্ব !

অশোক ॥ বীতশোক, এই সুরা মিসরের ?

খন্ডাতক ॥ হাঁ সত্ৰাট, এ সুরা মিসরের—ভারতের নয় ।

বীতশোক ॥ মিসর বড় লক্ষ্মী দেশ !

অশোক ॥ মিসরের নিতান্ত দুর্ভাগ্য যে সে দেশে এই সুরা প্রস্তুত  
হয় ।

বীতশোক ॥ দুর্ভাগ্য ! সে কি সত্ৰাট ?

অশোক ॥ হাঁ বীতশোক—! এ সুরা পান করে শুধু এই কথাটাই  
কি মনে জাগছেনা যে এ মিসর আমার নয় ?

বীতশোক ॥ তাই তো—তাই তো সত্ৰাট—!

অশোক ॥ অতএব এই মিসর আমার চাই ! অতি একান্তভাবেই  
চাই—যতদিন না পাই ততদিন—

বীতশোক ॥ ততদিন—

খন্ডাতক ॥ এ সুরা নিষিদ্ধ হোক সত্ৰাট !

অশোক ॥ অতীত নিবিড় ।

বীতশোক ॥ অবশ্য । এবং আজ এই অভিষেক রাজ্যেই মিসরের বিরুদ্ধে  
যুদ্ধ ঘোষিত হ'য়ে থাক সত্ৰাট !

রাধাগুপ্ত ॥ নিতান্ত এক তুচ্ছ কারণে একটা দেশের স্বাধীনতা হরণ  
ক'রলে সত্ৰাটের অপবশ হবে ।

অশোক ॥ যুদ্ধ ঘোষণার একটা গুরুতর কারণ উদ্ভাবন করুন মহাসন্ধি-  
বিগ্রাহিক !

বীতশোক ॥ এবং অতি শীঘ্র । কেননা মিসর আমাদের সাম্রাজ্যভুক্ত না  
হওয়া পর্যন্ত কণ্ঠ যে নিরস হ'য়ে থাকবে মহাসন্ধিবিগ্রাহিক !

রাধাগুপ্ত ॥ সামান্য সুরার লোভে একটা মহাসমরের অহুর্তান ক'রে  
পররাজ্য গ্রাস—

খল্লাতক ॥ হাঁ, বৌদ্ধধর্মে সুরাপান দোষাবহ বটে এবং যুদ্ধ-বিগ্রহও !  
সত্ৰাটকে এ যুদ্ধ থেকে বিরত কর্তে পারলে বৌদ্ধ-সভে  
মহামাত্যের বিবর্জমান সম্মান আরও বর্দ্ধিত হ'বে সন্দেহ  
নাই !

অশোক ॥ আপনি নিশ্চয়ই এ কথা ব'লছেন না যে আমার মহামাত্য  
বৌদ্ধ !

খল্লাতক ॥ আমি নিজে কিছুই ব'লতে চাই না । যা ব'লবার উনিই  
ব'লবেন সত্ৰাট !

অশোক ॥ মহামাত্য !

রাধাগুপ্ত ॥ সত্ৰাট !

অশোক ॥ শুধু মহামাত্য নয়, আগনারা সবাই বলুন দেখি—আজ

অশোক ।

সবার পৃথিবীতে যত লোক জন্মগ্রহণ করেছে তার মধ্যে সর্বভার  
স্বার্থের অধিকার করেছে কে ?

বীতশোক ॥ এ ব্যাপারে আমি অহিংস । কেউ যদি ও সম্মান দাবী  
করে, করুন ! আমার এতটুকু হিংসা হবে না ।

অশোক ॥ অভিষেক রাত্রে কি জানি কেন আমাকে শুধু এই প্রশ্নটাই  
ভাঙনা ক'ছে—পৃথিবীর সর্বতম মানব কে ? বলুন আপনারা, বলুন !

ব্রহ্মদত্ত ॥ সম্রাট নিশ্চয়ই আমাকে লক্ষ্য করছেন না ?

অশোক ॥ [ হাত ]

বীতশোক ॥ আমাকেও না !

অশোক ॥ পৃথিবীতে আজ স্তম্ভান্ত এমন কেউ জন্মগ্রহণ করেনি যে  
যেছার সর্বভার স্বায়মুকুট মস্তকে ধারণ ক'রতে চাইবে ।

বীতশোক ॥ আপনি সত্য বলেছেন মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ! পৃথিবীতে  
এই একটি মাত্র সম্মানই আছে যা অপরকে নির্বিবাদে নিরতিমান  
হয়ে মান করা যেতে পারে । শুধু তাই নয়, সকলেই প্রত্যেককে  
অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে দেখাতে পারে ওই মহাসম্মানের যোগ্য কে !

অশোক ॥ কে সে ব্যক্তি অনুমান করুন !

[ সকলে মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিল ]

—থাক থাক, গৃহবিচ্ছেদে আবদ্ধক নাই । আমাকেই বলতে দিন ।

আমি এমন একজনকে জানি যে সগৌরবে একদিন বোষণা করেছে  
বিশ্বের প্রেষ্ঠ সূর্য সে !

ব্রহ্মদত্ত ॥ কে সে সম্রাট ?

অশোক । সে ছিল এক রাজপুত্র । সেখানে শিখা, সেখানে দাঁড়া,  
 প্রেমযন্ত্রী জিহা, নয়নাংক পূজা, অগণিত হাসহাসী, রাজ্য, ঐশ্বর্য,  
 সুখ, সম্পদ—সব তার কাছে অকিঞ্চিৎকর মনে হত, বিবাহ বোধ  
 হল ! একরায়ে সে সর্বত্র ত্যাগ করে তিক্তকের বেশে প্রাণত্যাগ থেকে  
 পলায়ন করে গখে এসে দাঁড়াল, আর সংসারে কিরল না !

রাধাশুভ্র ॥ শ্রীকৃষ্ণ ! শ্রীকৃষ্ণ !

ধনাতক ॥ মূৰ্খ ! মূৰ্খ !

বীতশোক ॥ মহা মূৰ্খ ! অগতের জ্যেষ্ঠ মূৰ্খ !

অশোক ॥ যারা বিশ্বের সেই মহামূৰ্খকে পূজা করে তারা অত্যধিক  
 মূৰ্খ । তাদের মধ্যে আবার সেই জ্যেষ্ঠ, যে প্রকাণ্ড করে আমাদের  
 পূজা, গোশনে করে তার ;—যে পূজার কোন প্রভুই সন্তুষ্ট হয় না,  
 হ'তে পারে না !

রাধাশুভ্র ॥ সত্ৰাটের এই বক্তব্য কি আমারই উদ্দেশ্যে ?

ধনাতক ॥ আশ্চর্য্য ! আর কারও মনে কিছ এতদূর প্রশ্ন হান  
 পেলনা !

রাধাশুভ্র ॥ সত্ৰাট—

অশোক ॥ বলুন !

রাধাশুভ্র ॥ আমি বোঝ নই । সে বর্ণ আমি এখনও গ্রহণ করিনি ।  
 তবে হাঁ, আমি বোধ-বর্ণন পাঠ করি বটে !

অশোক ॥ পাঠ করেন ! পাঠ করে কি শিখলেন ?

রাধাশুভ্র ॥ বুকের প্রজ্ঞা-নেত্রের সম্মুখে অন্য মৃত্যুর বহুত উদ্ঘাটিত হলে  
 তিনি বুঝলেন জন্মের দুঃখ জরা-ব্যর্থি, মৃত্যুতে দুঃখ, অপ্রিয়ের

অশোক ।

সহিত বিলাসে হুঃখ, শ্রিয়ের সহিত বিচ্ছেদে হুঃখ । তুচ্ছাই হুঃখের  
জননী, তুচ্ছই নিবৃত্তিতেই হুঃখের নিরোধ । এই হুঃখ নিবৃত্তির উপায়  
আজিটি, বখা—সম্যক দৃষ্টি, সম্যক সঙ্কল্প—

বীতশোক ॥ সম্রাট রক্ষা করুন !

খল্লাতক ॥ আমরা মিসর-অভিযান সম্বন্ধে আলোচনা করছিলাম ।

অশোক ॥ মিসর সম্বন্ধে আলোচনা কাল করব । মহামাত্য—

রাধাগুপ্ত ॥ সম্রাট !

অশোক ॥ সে আমার কাছে আসে কেন ! কেন আসে ?

রাধাগুপ্ত ॥ কে ?

অশোক ॥ সেই মূর্খ !

রাধাগুপ্ত ॥ শ্রীবুদ্ধ ?

অশোক ॥ অগ্রে সে এসে আমার সম্মুখে দাঁড়ায় ! সেই মূর্তি, যে মূর্তি  
আমি স্থাপন করি—যে মূর্তি দেখতে চাইনা, আমি দেখবনা—তবু  
সেই ভিক্ষু-মূর্তি ! রাজাধিরাজের ঐশ্বর্য্য হেলায় বিদর্জ্জন দিয়ে মুণ্ডিত-  
মস্তকে গৈরিক চীবর পরিধান ক'রে সে ভিক্ষা পাত্র হাতে নিয়ে আমার  
সম্মুখে এসে দাঁড়ায় ! স্পর্দ্ধা তার, সে প্রসন্ন আননে আমার সম্বোধন  
ক'রে বলে, “ভিক্ষা দাও, আমার ভিক্ষা দাও ।” কি ভিক্ষা সে চায় !  
কেন সে আসে ! মহামাত্য, আমার সাম্রাজ্য মধ্যে বৌদ্ধ-ভিক্ষুর  
ভিক্ষা নিবেদ । মহাসন্ধিবিগ্রাহিক, বৌদ্ধধর্ম্ম আমার সাম্রাজ্য হতে  
দূর করুন ! ভিক্ষু-মূর্তি আমি দেখতে চাইনা, আমি দেখব না ।  
আমি চাই রাজ্য—ঐশ্বর্য্য—সাম্রাজ্য, আমি চাই মুক্ত ! বীতশোক !

বীতশোক ॥ সম্রাট মহারাজত্ব ! [ মদিরা-বাহিনীকে ইঙ্গিত ]

খল্লাতক ॥ সত্ৰাটের অভিষেক-উৎসবে সেলুকস-নন্দন আতিথ্যাক  
সত্ৰাটকে অভিনন্দিত করবার জন্ত গ্রীসের শ্রেষ্ঠা নর্তকীদের প্রেরণ  
করেছেন। শুধু তাই নয়, তাঁর দূতের মুখে অবগত হলাম  
তিনি করদ নৃপতি রূপে আপনার আহুগত্য স্বীকার করতে প্রস্তুত।

অশোক ॥ বটে!—[ গ্রীক নর্তকীগণ বৃত্তে সত্ৰাটকে বন্দনা করিল ]

বীতশোক ॥ সত্ৰাটের অভিষেক-উৎসব সত্য সত্যই আজ সার্থক।

অশোক ॥ না না, এত বড় ব্যর্থতা জীবনে আমি আর কোনদিন অনুভব  
করিনি।

বীতশোক ॥ আপনি কি বলছেন সত্ৰাট? আপনার এই অভিষেক  
উপলক্ষে কে না বশ্যতা স্বীকার ক'রেছে? সুদূর সেই গ্রীস,  
আর এদিকে আসমুদ্র হিমাচল—

রাধাগুপ্ত ॥ কাবুল, কান্দাহার, হিরাট, হিন্দুকুস, কান্দীর, নেপাল, অজ,  
বঙ্গ, কলিঙ্গ—

[ মানচিত্র হস্তে খল্লাতক কহিলেন ]

খল্লাতক ॥ কলিঙ্গের কথাই শুধু বলা হয়নি সত্ৰাট! কলিঙ্গ সম্বন্ধে  
আমাদের ভুল ধারণা ছিল। কলিঙ্গ অভিষেকে দূত প্রেরণ ক'রলেও,  
কোন উপহার প্রেরণ করেন নি! সত্ৰাটের কল্যাণ কামনা ক'রলেও  
বশ্যতা স্বীকার করেন না!

অশোক ॥ কলিঙ্গ—?

খল্লাতক ॥ হাঁ, সত্ৰাট কলিঙ্গ! কলিঙ্গ বাদ পড়লে আপনার  
সাম্রাজ্যের চেহারা এই দাঁড়ায়—[ মানচিত্র দেখাইলেন ] ভারতবর্ষ  
তো এইটুকু দেশ! তার মধ্যে কলিঙ্গ যদি আবার বাদ পড়ে—

অশোক ]

ব্রহ্মবত্ত ॥ তাহলে আমাদের হাত পা মেলবার স্থানই যে হয় না ! ভাল  
ক'রে নিখাস প্রখাস নিতেও যে কষ্ট হয় !

অশোক ॥ কলিঙ্গ ! কলিঙ্গ আমার নয় ?

খল্লাতক ॥ না সস্ত্রাট ! এবং তার স্পর্ধা দেখুন, অভিষেক-উৎসবে  
কলিঙ্গ-রাজ যে বাণী প্রেরণ করেছেন শুধুন ;

যঃ সহস্রং সহস্রেন সংগ্রামে মনুসঞ্জয়েৎ—

রাধাগুপ্ত ॥ জানি—জানি ! যে সহস্র সহস্র ব্যক্তিকে সংগ্রামে জয়  
করে তাহাপেক্ষা যে একমাত্র নিজেকে জয় করে, সেই উত্তম  
সংগ্রামজিৎ ।

অশোক ॥ হঁ—ওরা বৌদ্ধ, না মহামাত্য ?

রাধাগুপ্ত ॥ সস্ত্রাটের অহুমান সত্য । বুদ্ধের দন্তকণা ব'ক্ষে ধারণ করে  
কলিঙ্গের রাজধানী দন্তপুর নামে আখ্যাত হ'রে আজ বৌদ্ধের এক  
মহাতীর্থ ।

অশোক ॥ বৌদ্ধের মহাতীর্থ ! হঁ কোথায় সেই দূত ?

খল্লাতক ॥ দূত নয় সস্ত্রাট ! দূত তার সত্যকার পরিচয় নয় ! সে এক  
কিশোর । তার চোখ, তার মুখ অতুলনীয় নয়, তুলনা তার আছে,  
কিন্তু এ সংসারে মাত্র একটি লোকের সঙ্গেই তার তুলনা হয়—!

অশোক ॥ আপনি কি বলছেন দেব ?

খল্লাতক ॥ হাঁ সত্য বলছি—তুমি দেব—

[ প্রতিহারকে ইলিত, প্রতিহারের গ্রন্থান ]

বীতশোক ॥ অভিষেক-উৎসব, এখন সর্বাঙ্গিক দিয়েই সার্থক হ'রে  
উঠেছিল—

[ প্রথম অঙ্ক ]

অশোক ॥ উৎসব ! এ জীবনে কোথায় উৎসব ? কোথায় মেঘ,  
কোথায় প্রেম ? মারা কই ? মমতা বা ছিল আমি তা হারিয়েছি !  
আর বা আছে তা হয় ক্রয় করেছি না হয় পণ্ড-শক্তিতে অর্জন  
ক'রেছি । সংসারে মাত্র দুটি প্রাণী আমার ভালবেসেছিল, আমি  
তাদের হারিয়েছি—আমার সমস্ত শক্তিকে ব্যর্থ করে তারা চলে  
গেছে, একজন চিরতরে—আমার সেই অভাগিনী মাতা !—আর  
একজন—[ মহেন্দ্রকে দেখিয়া ] কে, কেও ?

[ প্রতিহারসহ মহেন্দ্রের প্রবেশ ]

। [ মহেন্দ্রকে ] সম্মুখে সম্রাট—

[ মহেন্দ্র সম্রাটকে অভিবাদন করিল ]

খল্লাতক । [ সম্রাটকে ] কলিঙ্গ দূত—

অশোক । সেই মুখ—সেই মুখ !

খল্লাতক । এ সংসারে মাত্র একটি লোকের সঙ্গেই এ মুখের তুলনা হয় !

অশোক । সে কে ? কে সে ?

খল্লাতক ॥ [ কাণে কাণে ] তুমি অশোক !

[ অশোক সকলকে যাইবার জন্য ইঙ্গিত করিলে সকলের প্রস্থান ।

রহিলেন শুধু অশোক, খল্লাতক ও মহেন্দ্র ]

অশোক । তুমি কে ?

মহেন্দ্র ॥ কলিঙ্গ দূত ।

অশোক ॥ তোমাকে তো কলিঙ্গবাসী বলে মনে হ'চ্ছে না !

মহেন্দ্র ॥ সম্রাট, আমার জন্য তুমি উজ্জয়িনী । তাগ্যচক্রের আবর্তনে আজ



‘ অশোক ]

আমি আপনার অভিবেক-সভায় কলিজদূতরূপে উপস্থিত ! সত্ৰাটের নিকট আমার এক অভিযোগ আছে ।

অশোক ॥ কি অভিযোগ ?

মহেন্দ্র ॥ প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে এই মৌর্য্যবংশের শতাধিক রাজপুত্র যুগয়া উপলক্ষে উজ্জয়িনীর অন্তর্গত বিদিশারণ্যে গমন করেন । সেই শতাধিক রাজপুত্রের অন্ততম এক রাজপুত্র যুগয়ায় আহত হ’য়ে বিদিশা নগরীর এক শ্রেষ্ঠীর গৃহে আশ্রয় গ্রহণকালে সেই শ্রেষ্ঠীর কুমারী কন্যার রূপ-গুণে মুগ্ধ হ’য়ে তাকে গোপনে বিবাহ করেন । নিয়কূলে বিবাহ করবার অপরাধ মৌর্য্যরাজ ক্ষমা করবেন না জেনে, তিনি তাঁর সন্ত-বিবাহিতা পত্নীকে এই বিবাহের কাহিনী গোপন রাখতে আদেশ দিয়ে সেই কাপুরুষ উজ্জয়িনী থেকে পলায়ন করে । সত্ৰাট, সেই বৎসরই সেই নারী এক পুত্র সন্তানের জননী হন ।

অশোক ॥ তুমি ?

মহেন্দ্র ॥ হাঁ সত্ৰাট, আমি ! আমার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে আমার মাতার উপর অমানুষিক সামাজিক নির্যাতন আরম্ভ হয় । স্বামীর বিপদ হ’তে পারে আশঙ্কায় আমার মাতা কিছুতেই আমার পিতার পরিচয় দিতে স্বীকৃত হননি—আজও না—আমার কাছেও না !

অশোক ॥ তিনি এখন কোথায় ?

মহেন্দ্র ॥ আমার পিতা এই মৌর্য্যবংশেরই কোন রাজপুত্র । সত্ৰাট, তাঁকে আদেশ করুন তিনি আত্মপরিচয় গোপন না করে আমাকে সমাজে এবং সংসারে সুপ্রতিষ্ঠিত করুন—!

অশোক ॥ বৎস ! আমি জানি তোমার পিতৃ-পরিচয় । তিনি তোমার

মাতাকে সংসারে এবং সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্য এতকাল তাঁর অহুসন্ধান ক'রেছেন কিন্তু তিনি ব্যর্থ হ'য়েছেন। যদি তুমি তোমার পিতৃ-পরিচয় চাও তোমার মাতাকে এখানে আনয়ন কর।

মহেন্দ্র ॥ তা অসম্ভব সত্ৰাট!

অশোক ॥ অসম্ভব? কেন?

মহেন্দ্র ॥ তিনি সংসারে আর ফিরে আসবেন না—মা আমার ভিকুণী।

অশোক ॥ ভিকুণী! বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ ক'রেছেন? মোর্ধ্যাবংশে আজ পর্যন্ত কেউ ওই মিথ্যা ধর্ম গ্রহণ করে নি। মোর্ধ্য কুলবধূকে অবিলম্বে সেই মিথ্যা ধর্ম ত্যাগ ক'রে পাটলিপুত্রে প্রত্যাবর্তন ক'রতে হবে।

মহেন্দ্র ॥ আমার মাতার সম্বন্ধে সত্ৰাটের এই আদেশ সম্পূর্ণ ব্যর্থ।

অশোক ॥ ব্যর্থ!

মহেন্দ্র ॥ হাঁ ব্যর্থ।

অশোক ॥ তুমি বল তিনি কোথায়? বল—

মহেন্দ্র ॥ তিনি কলিঙ্গে—

অশোক ॥ কলিঙ্গে! মহাসন্ধিবিগ্রাহিক! এই যুবক বন্দী।

মহেন্দ্র ॥ সত্ৰাট—

অশোক ॥ হাঁ বন্দী। এই মুহূর্তে কলিঙ্গে দূত প্রেরণ করুন। এর মাতা আগামী শুক্লা-পক্ষমীর মধ্যে পাটলিপুত্রে প্রত্যাবর্তন না করলে আগামী শুক্লা-বসন্তে তাঁর এই পুত্রকে হ'ত্যা করা হবে।

# দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

নাট্যশালা নিকটস্থ অলিন্দ

[ কুনাল বেদীর উপর বসিয়া বীণা বাজাইতেছেন ও কাঞ্চনমালা গাহিতেছেন ]

গান

খেলাঘরের নবীন সাথী,  
তোমার তরে ছিলাম ব'সে  
পরান মাঝে আসন পাতি ।  
তোমায় আমি চিনেছিলাম  
মোর জীবনের সকাল-বেলায়,  
ছিলে আমার সন্ধ্যা-তারার  
সঙ্গে দোলা স্বপন-ভেলায় ।  
এবার থেকে চির জীবন  
তোমায় নিয়ে জাগব রাতি ॥

কুনাল ॥ তুমি এত ভাল গাইতে শিখলে কবে ?

কাঞ্চন ॥ তিষ্ঠাদেবী শিখিয়েছেন । তুমি আমার বীণা বাজাতে শেখাবে  
বলেছিলে, কই শেখালে না তো ? আর আমি তোমার সাধব না ।

কুনাল ॥ তবে আমিই বা শেখার কেন ?

কাঞ্চন ॥ নাইবা শেখালে ! শেখাবার লোক বুঝি তুমি একা ?

কুনাল ॥ তিস্তাদেবী বীণা বাজাতেও জানেন না কি ?

কাঞ্চন ॥ তোমাকে এখন একশ বছর শেখাতে পারেন ।

কুনাল ॥ আমাকেই যদি একশ বছর শিখতে হয়, তবে তোমার আরও  
বিপদ কাঞ্চন ! হাজার বছরের কমে তোমার শিক্ষা শেষ হবে ব'লে  
ত মনে হ'চ্ছে না !

কাঞ্চন ॥ তোমার বীণা আমি ভেঙে দেব—ভেঙে দেব ব'লছি—

কুনাল ॥ আঃ শোন—শোন—

কাঞ্চন ॥ তবে আমার শেখাও এখনি—

কুনাল ॥ আচ্ছা, এস । [ কাঞ্চনের উপবেশন ] ধর, এমনি করে ধর—  
তারপর—দেখ—এমনি করে—এমনি করে—

কাঞ্চন ॥ আমি পারব । সর, এই দেখ—

[ প্রথমে ধৈর্য্য-সহকারে, পরে অধৈর্য্য হইয়া ]

দূর ছাই ! এও কি আবার 'বাজনা ! বাজনা হবে এমনি ।

[ আপন মনে বথেছ বাজাইতে লাগিলেন ]

কুনাল ॥ আঃ কাঞ্চন, শোন শোন—

[ কাঞ্চন বথেছ বাজাইতেছেন । কুনাল তাঁহাকে ধরিতে গেলেন । কাঞ্চন হঠাৎ  
বীণার তার ছিঁড়িয়া ফেলিয়া ছুটিয়া পালাইলেন । কুনাল বীণা তুলিয়া লইয়া  
তাহা বাজান চলেন দেখিয়া কাঞ্চনের উদ্দেশে ক্রোধভরে চাহিয়া  
বীণা-সংস্কারে মন দিলেন ]

অশোক ]

[ রাধাগুপ্তের প্রবেশ ] .

রাধাগুপ্ত ॥ কুমার !

কুনাল ॥ [ সজ্ঞন সহকারে পাড়াইয়া ] মহামাত্য !

রাধাগুপ্ত ॥ কুমার এখানে একাকী ?

কুনাল ॥ হাঁ । যিনি ছিলেন তিনি এইমাত্র পালিয়ে গেলেন ।

রাধাগুপ্ত ॥ [ আশঙ্কায় ] খল্লাতক !

কুনাল ॥ না মহামাত্য । অববড় কোন বিপদ নয় ।—তবে নিতান্ত  
কমও নয় !

রাধাগুপ্ত ॥ মহাদেবী তিস্তরক্ষিতা ?

কুনাল ॥ না, তিনিও নন ! তিনি গ্রীকদূত সকাশে গ্রীক-ভাষা শিক্ষা  
ক'রতে ব্যস্ত ।

রাধাগুপ্ত ॥ তবে, ও বুঝছি । তাহলে আমি নির্ভয়ে—

কুনাল ॥ [ আগ্রহে ] এনেছেন ?

রাধাগুপ্ত ॥ এনেছি ।

কুনাল ॥ দিন—আমাকে দিন !

রাধাগুপ্ত ॥ [ উত্তরায় লুকায়িত ত্রিপিটক গ্রহ বাহির করিয়া তাহা কুনালের সম্মুখে  
ধরিয়া ] শ্রীবুদ্ধের নির্বাণ প্রাপ্তি-কালে শিষ্য আনন্দ তাঁকে  
জিজ্ঞাসা করেন, “ভগবান, আপনার অভাবে আমাদের  
উপায় ?” শ্রীবুদ্ধ উত্তর দেন, “আমার উপদেশাবলী ।”  
শিষ্যগণ তাঁর নির্বাণ-সাতের ছ'মাস পরে, রাজগৃহে সমবেত  
হ'য়ে, সেই উপদেশামৃত তিনখণ্ডে গ্রহে লিপিবদ্ধ করেন—

বিনয়-পিটক, সূত্র-পিটক এবং অভিধর্ম-পিটক । এই সেই পূণ্যপুত  
ত্রিপিটক—

[ কুনাল শ্রদ্ধাসহকারে গ্রন্থ গ্রহণ করিলেন ]

কুনাল ॥ আমি পরম শ্রদ্ধাসহকারে পাঠ করব । পাঠ করব কখন  
শুনবেন ?

রাধাগুপ্ত ॥ কখন কুমার ?

কুনাল ॥ নিশীথ রাত্রে—যখন ধরণী সুষুপ্ত—এক। আমি জেগে  
থাকি—চেষ্টা ক’রেও ঘুমুতে পারিনা । তখন মনে জাগে—আমি  
কে ! কেন এখানে এসেছি ! কি কচ্ছি ! কি ক’রব ! মৃত্যুর  
পর কোথায় যাব !

রাধাগুপ্ত ॥ ধীরে ধীরে তুমি অগ্রসর হচ্ছ—অগ্রসর হচ্ছ কুনাল !  
ওদের কথা মিথ্যা নয় । তুমি—তুমি বোধিসত্ত্ব !

কুনাল ॥ বোধিসত্ত্ব ! কে সে ?

রাধাগুপ্ত ॥ যে প্রাণী ধীরে ধীরে বুদ্ধত্ব লাভের দিকে অগ্রসর হয় ।

কুনাল ॥ [ উদজাস্তের মত তাকাইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলেন ]

রাধাগুপ্ত ॥ কি ভাবছ কুনাল ?

কুনাল ॥ তবে শুভ্র মহামাতা ! জীবনে এখন আমার অপার মায়া !  
ভোগ-সুখে এখন আমার অনন্ত লোভ ! কাঞ্চনে এবং কাঞ্চন-  
মালায় আমার অপরিসীম প্রীতি !

রাধাগুপ্ত ॥ সিদ্ধার্থের ইতিহাসও অবিকল তাই ! ওই অজ্ঞানতার  
মেঘজাল ভেদ ক’রে তাঁর মনে যেদিন জ্ঞান-সুখের উদয় হ’ল  
সেদিন তো তাঁকে কেউ ধরে রাখতে পারল না !—রাজ্য না,

অশোক ]

ঐশ্বর্য না, প্রেমময়ী প্রিয়া না, সন্তোষ পূত্রের আশ আশ  
হাসিও না !

কুনাল ॥ ওরা ব'লে আমি বোধিসত্ত্ব ?

রাধাগুপ্ত ॥ ওরা বলে যুগলের মত ছিল তার চক্ষু !

কুনাল ॥ আমি বোধিসত্ত্ব ?

রাধাগুপ্ত ॥ তোমার চক্ষুই তার সাক্ষী । শোন কুমার, রাজপুরী  
প্রমাদে আচ্ছন্ন । শ্রীবুদ্ধ ধোষণা করেছেন, প্রমাদ যুত্কার পদ এবং  
অপ্রমাদ অমৃত পদ । রাজপুরীকে তুমি শ্রীবুদ্ধ প্রদর্শিত সেই অমৃত-  
পদে পরিচালিত কর ।

বুদ্ধানাং শোক উৎপাদ, সুখাস্বধর্ম দেশনা ।

সুখা সংঘ্যস্ত সামগ্রী সম প্রাণঃ তপ সুখং । আসি কুমার ।

[ প্রস্থান ]

[ কুনাল বেদীর উপর ত্রিগুটিক স্থাপিত করিয়া সমস্ত্রমে উহা প্রণাম করিলেন ]

[ খল্লাতকের প্রবেশ ]

খল্লাতক ॥ কুনাল !

কুনাল ॥ [ সচকিতে ] মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ! কি দেব ?

খল্লাতক ॥ রাধাগুপ্তের কণ্ঠ শুনলাম না !

কুনাল ॥ হাঁ দেব । তিনি ছিলেন, এইমাত্র চ'লে গেলেন ।

হঁ । আমি তাঁকে একটা কথা বলতে এসেছিলাম । কথাটা

শাস্ত্রবাক্য । তুমিও শুনে পাব—

কুনাল ॥ বলুন দেব—

খল্লাতক ॥ স্বধর্ম্মে নিধনং জ্ঞেয়ঃ পরধর্ম্ম ভয়াবহঃ ।

## [ দ্বিতীয় অঙ্ক ]

[ প্রস্থানকালে হঠাৎ বেদীর উপর ক্ষুদ্র ত্রিপিটক দেখিয়া তাহা তুলিয়া ভাল করিয়া দেখিয়া—বখাছানে রক্ষা করিয়া—কুনালের প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ ও প্রস্থান ।  
ঐ সময় কুনাল সজ্জন্ত ছিলেন । তিনি গমন করিলে কুনাল ছুটিয়া গ্রন্থ বৃকে তুলিয়া খল্লাতকের গমন পথের দিকে সক্রোধে চাহিয়া রহিলেন—তখন চোরের মত কাঞ্চনমালা প্রবেশ করিয়া বীণা লইয়া খুব জোরে বাজাইতে লাগিলেন । কুনাল মুহু হাঙ্গিলেন ]

কুনাল ॥ কাঞ্চন !

[ কাঞ্চন খুব জোরে বাজাইতেছেন ]

আমি পরাজয় স্বীকার করছি ! সন্ধিপ্রার্থী !

কাঞ্চন ॥ উত্তম । সন্ধির সর্ত্ত ?

কুনাল ॥ তুমি বল !

কাঞ্চন ॥ আজ আমি তোমার যা বলব তাই করবে ।

কুনাল ॥ এত বড় বিপদ হল দেখছি । রোজই তুমি অমনি একটা কিছু ক'রবে, বাধ্য হয়ে শেষে আমাকে প্রার্থনা করতে হয় সন্ধি, আর সে সন্ধির সর্ত্ত হয় অসুগতভাবে তোমার আদেশ পালন করা !  
না কাঞ্চন, আমি তো জৈন নই যে তোমার—

[ কাঞ্চন আরও জোরে বাজাইতে লাগিলেন ]

কুনাল ॥ আঃ—আমি কি ব'লেছি তোমার কথা রাখব না ?

কাঞ্চন ॥ তবে আমার সঙ্গে এস—

কুনাল ॥ কোথায় ?

কাঞ্চন ॥ নাটমঞ্চে ।



অশোক ]

কুনাল ॥ নাটমঞ্চে কেন ?

কাঞ্চন ॥ সেখানে আজ আমরা অভিনয় ক'রব ।

কুনাল ॥ অভিনয় ক'রবে তোমরা !

কাঞ্চন ॥ তিষ্যাদেবী, আমি, রাজপুরীর সবাই । তিষ্যাদেবী আজ  
আমাকে ধ'রেছেন তোমাকেও অহুরোধ ক'রতে—

কুনাল ॥ কি অহুরোধ কাঞ্চন ?

কাঞ্চন ॥ তোমাকেও আজ আমাদের সঙ্গে অভিনয় ক'রতে হবে !

কুনাল ॥ আমাকেও অভিনয় ক'রতে হবে ! তিষ্যাদেবীর অহুরোধ ?

কাঞ্চন ॥ তিষ্যাদেবীর একান্ত অহুরোধ । আমি তাঁকে কথা দিয়েছি,  
তোমাকে নিয়ে যাব । অমত করনা, লক্ষ্মীটী !

কুনাল ॥ আচ্ছা যাব ।

কাঞ্চন ॥ এ অভিনয় ত তাঁর উত্তোগেই হচ্ছে !

কুনাল ॥ বটে !

কাঞ্চন ॥ আচ্ছা, তুমি নাটক লিখতে পার ?

কুনাল ॥ না ।

কাঞ্চন ॥ এ নাটক তিনি লিখেছেন ।

কুনাল ॥ ও—

কাঞ্চন ॥ তাঁর নাচ দেখেছ, গান শুনেছ ?

কুনাল ॥ না ।

কাঞ্চন ॥ না ! আজ তোমার ভাগ্য ভাল । [ বাইতে বাইতে ] কিন্তু

এ আমি তোমার প'লে রাখছি কুনাল, তিষ্যাদেবী যদি তোমার মা  
না হ'তেন,—আমি তাঁর সঙ্গে তোমার অভিনয় ক'রতে দিতাম না ।

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ]

বহি চুরি করে অভিনয় ক'রতে, তোমার পা ভেঙে দিতাম, চোখ  
কানা করে দিতাম ।

[ কুনালকে লইয়া প্রস্থান ]

[ তিষ্যরক্ষিতা পার্শ্বে দাঁড়াইয়া চুরি করিয়া উহাদের কথোপকথন শুনিতেছিলেন ।

তিনি, কুনাল ও কাঞ্চনের গমন পথের দিকে চাহিয়া চোরের মত তাহাদের  
অনুসরণ করিতেছেন এমন সময় থল্লাতকের প্রবেশ ]

থল্লাতক ॥ দেবী !

তিষ্যরক্ষিতা ॥ [ আশ্চর্য হইয়া ] কে মহাসন্ধিবিগ্রাহিক !

থল্লাতক ॥ আপনার সহিত আমার কয়েকটা কথা আছে । অল্পমতি  
হয়ত নিবেদন করি ।

তিষ্যরক্ষিতা ॥ করুন ।

থল্লাতক ॥ অভিষেকের পরদিনই সম্রাট এক ঘোষনাসহ কলিঙ্গে দূত  
প্রেরণ করেছেন, আপনি অবগত আছেন ?

তিষ্যরক্ষিতা ॥ আছি ।

থল্লাতক ॥ সেই ঘোষনানুযায়ী আজই হ'চ্ছে সেই শ্রেষ্ঠী রমণীর  
পাটলিপুত্রে আগমনের নির্দিষ্ট দিন । আজ রাত্রির মধ্যে বহি তিনি  
কলিঙ্গবাস ত্যাগ ক'রে পাটলিপুত্রে এসে সম্রাটের সঙ্গে মিলিত  
না হন, তবে সেই শ্রেষ্ঠী রমণীর বন্দী-পুত্রকে আগামী কল্যা হত্যা  
করা হবে । আপনি জানতেন ?

তিষ্যরক্ষিতা ॥ কে না জানে !

থল্লাতক ॥ আজ আমি অবগত হ'য়েছি, সম্রাটের ওই ঘোষনাসহ

অশোক ]

কলিঙ্গ দূত প্রেরিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, শ্রেষ্ঠী-রমণীর সেই বন্দী-পুত্র  
পার্টলিপুত্রের কারাগার থেকে পলায়ন ক'রেছে ।

তিথ্যরক্ষিতা ॥ এ কাহিনী চিত্তাকর্ষক সন্দেহ নাই । কিন্তু এর চেয়েও  
চিত্তাকর্ষক কোন নাটক অভিনয়ের ব্যবস্থা করবার জন্ত আমি  
এখন বাস্তব—

[ প্রহানোভত ]

খল্লাতক ॥ [ উত্তেজিত ভাবে ] শুচুন !

[ তিথ্যরক্ষিতা চমকিয়া দাঁড়াইলেন ]

আপনি বুঝতে পাচ্ছেন এ কতবড় দুর্ঘটনা ! সম্রাট-প্রেরিত দূতের  
সঙ্গে সঙ্গেই, পুত্র বখন মাতৃচরণে প্রণাম ক'রে উঠে দাঁড়াবে, মাতার  
নিকট সম্রাটের এ ঘোষণা এতটুকুও কার্য্যকরী হবেনা । ফলে সেই  
শ্রেষ্ঠী রমণী সম্রাট সঘন্থে যেমন উদ্বাসীন ছিলেন তেমন উদ্বাসীনই  
থাকবেন । পরন্তু সম্রাটের উপর হরত তার ঘৃণা ছিল না, এখন  
জন্মাবে সেই ঘৃণা ।

তিথ্যরক্ষিতা ॥ তাতে আমার কি ক্ষতি ?

খল্লাতক ॥ আপনার ক্ষতি নাই বরং আপনার তাতে লাভ আছে,  
আমি তা জানি । আপনি বুদ্ধিমতী, এ কথা বুঝতে আপনি নিশ্চয়ই  
পেরেছেন সম্রাট যদি কোন নারীকে ভালবেসে থাকেন, সে  
নারী আপনি নন—সেই সেই শ্রেষ্ঠী রমণী, তাঁর প্রথম প্রণয়িনী,  
তাঁর প্রথম পত্নী । তাঁকে যদি সম্রাট একবার কিরে পান, সম্রাট

আপনার সঙ্গে যে খেলা খেলছেন সে খেলা আর খেলবেন না,  
না, আপনার ঐ বিশ্বজয়ী রূপের আকর্ষণেও না ।

তিব্যাক্ষিতা ॥ সাবধান ! আপনার রসনা সংযত করুন—

খল্লাতক ॥ ক্ষমা করুন, আমি অক্ষম ।

তিব্যাক্ষিতা ॥ [ ক্রোধে ] প্রতিহার !

[ প্রতিহারের প্রবেশ ]

সত্ৰাট কোথায় ?

প্রতিহার ॥ প্রাসাদচূড়া থেকে গোষ্ঠুলির শোভা নিরীক্ষণ ক'রছেন ।

খল্লাতক ॥ [ প্রতিহারকে রোষ-কবারিত নেত্রে ] যাও—[ প্রতিহার প্রস্থান করিল ]...

এবং প্রতিমুহূর্ত্তে সাগ্রহে সেই শ্রেষ্ঠী রমণীর শুভাগমন  
প্রতীক্ষা করছেন । কিন্তু যখন তিনি দেখবেন গোষ্ঠুলির অবসান  
হ'ল, তিনি এলেন না, যখন শুনবেন তাঁর পুত্র পাটলিপুত্রের  
কারাগার থেকে পলায়ন করতে সক্ষম হয়েছে, যখন জানবেন সে  
পলায়নের মূলে এই রাজপুরীরই কোন মহাদেবীর স্বার্থ ছিল, এবং  
অবশেষে যখন প্রমাণ প্রয়োগে আমি প্রতিপন্ন ক'রব, বন্দী স্বকৈর  
সেই মুক্তিদাত্রী—

তিব্যাক্ষিতা ॥ সাবধান !

খল্লাতক ॥ আমাকে আপনি জানান না তাই । শুনুন দেবী, এই  
অশোককে তার শৈশব থেকে আমি রাজপুরীর সমস্ত বড়মন্ত্র থেকে  
রক্ষা করে এসেছি । অশোকের পক্ষ অবলম্বন করার জন্য বিদ্রুসার  
আমাকে মজীষ হ'তে অপসারিত করেন... সুসীম আমাকে কারাবদ্ধ  
করেন । থাক সে কথা । ওই অশোককে অশোক বড় ভাল

অশোক ]

না বাসে আমি ভালবাসি তার বেণী। অশোকও সে কথা জানে।

তিষ্যরক্তিতা। আমি জানতেম না। শুভ্রন দেব, সম্রাটের মহা বিপদ। সেই শ্রেষ্ঠী রমণী বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেছেন। তিনি যদি এখানে ফিরে আসেন, তাঁর সংস্পর্শে, তাঁর প্রভাবে সম্রাট হবেন বৌদ্ধ।

খল্লাতক ॥ [ চমকিত হইয়া ] দেবী! এ কথা ত আমার কল্পনায়ও আসেনি!

তিষ্যরক্তিতা ॥ হাঁ দেব, সম্রাট হবেন সম্রাসী। এই রাজৈক্য, সুখ, সম্পদ, কিছুতেই তাঁর আকর্ষণ থাকবেনা। আপনার স্নেহ, আপনার প্রেম তাঁর বৈরাগ্যের গতিরোধ করতে পারবেনা। অবশেষে সিদ্ধার্থের মত একরাত্রে তিনি এই সাম্রাজ্যকে অনাথ ক'রে—

খল্লাতক ॥ দেবী! আপনি উচিত কাজ ক'রেছেন। হাঁ দেবী, আমার এই মহাসাম্রাজ্যের স্বপ্ন যে ধ্বংস করতে আসছিল, সেই আমাদের পরম শত্রু! এ প্রশ্নের—এই দিকটা—বুদ্ধ হয়েছি দেবী!

তিষ্যরক্তিতা ॥ হ'য়েছেন বৈ কি! আমার ইচ্ছা হয় আমি নিজে আপনার শুশ্রূষা করি। সারাদিন সারারাত্রি রাজকাণ্ডে মত্তিক চালনা করা কিছু নয়! মাঝে মাঝে বিশ্রাম চাই! আশ্রয়, আমাদের অভিনয় দেখবেন আশ্রয়।

খল্লাতক ॥ অভিনয়!

তিষ্যরক্তিতা ॥ হাঁ। আজ রাজধানীতে এই শুভ সন্ধ্যার সম্রাটের,

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ]

প্রথমা প্রণয়িনীর শুভাগমন হবে ! হবেনা ? তারই উৎসব !

[ বাইতে বাইতে ফিরিয়া ] আসবেন কিন্তু, ভুলবেন না—

[ দ্রুতপদে প্রস্থান ]

[ অনুরে কোলাহল । বীতশোক, ব্রহ্মদত্ত, ও দিমেকাস

গল্প করিতে করিতে সেখানে আসিলেন ]

বীতশোক ॥ এই যে মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ! আপনাকে ছাড়ছিনে ।

আপনাকেও আজ অভিনয় করিতে হবে ।

খল্লাতক ॥ আমি বৃদ্ধ—

দিমেকাস ॥ একজন বৃদ্ধেরই আবশ্যক হইয়াছে ।

খল্লাতক ॥ না, না আমাকে বাদ দিন । কি গ্রন্থ অভিনীত হবে ?

বীতশোক ॥ সিরিয়া রাজবংশের অভূতপূর্ব এক কাহিনী । মহাদেবী

তিষ্ণরক্ষিতার আগ্রহে মহামতি দিমেকাস মহাদেবীর সহযোগে মাগধী

ভাষায় এই নাটক প্রণয়ণ করিয়াছেন । অতি মুখরোচক সেই

আখ্যান !

ব্রহ্মদত্ত ॥ অশ্লীল ! অশ্লীল !

খল্লাতক ॥ কি ?

ব্রহ্মদত্ত ॥ . সিরিয়ার সেই রামায়ণ !—

দিমেকাস ॥ রামায়ণের মতই পবিত্র সেই কাহিনী । শ্রবণ করিতে

থাকুন মহাসন্ধিবিগ্রাহিক । ঘটনা অনেক সময় কল্পনাকে পরাজিত

করে । আপনি সিরিয়া রাজবংশের সত্য ঘটনা শ্রবণ করিলে বুদ্ধিতে

পারিবেন, আমাদের ভূতপূর্ব রাজা সেলুকস্ কত বড় অমহান পিতা

ছিলেন ।

অশোক ]

বীতশোক ॥ আপনি মহাসন্ধিবিগ্রাহিককে সেই স্নমহান পিতার স্নমহতী  
কাহিনী বলিতে থাকুন। অভিনয়ের কত বিলম্ব আমি দেখিয়া  
আসিতেছি।

[ শ্রবণ ]

দিমেকাস ॥ সিরিয়ার বর্তমান ভূপতি মহামতি আতিয়োক বীরবর  
সেলুকসের প্রিয়তম পুত্র ছিলেন। সেলুকস দেখিতে পাইলেন,  
ঔহাং প্রিয়তম পুত্র কুমার আতিয়োক ক্ষয়রোগগ্রস্ত রোগীর স্তায়  
অকাল-মৃত্যুর পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন। রাজবৈয়োগ্য  
কুমার আতিয়োকের এই রোগের কোন কারণ স্থির করিতে পারিলেন  
না। প্রিয়তম পুত্রের মৃত্যু আসন্ন বৃত্তিতে পারিয়া স্নেহময় পিতা মহা  
চিন্তিত হইয়া পড়িলেন।

খল্লাতক ॥ সত্য ঘটনা ?

দিমেকাস ॥ অক্ষরে অক্ষরে ইহা সত্য। রাজবৈয়োগ্য যখন হতাশ হইয়া  
পড়িলেন—তখন একদা কুমার আতিয়োকের বিমাতা ট্রাটোনিস  
কুমারকে দর্শন করিতে আসিলেন। রাজবৈয়োগ্য কুমারের নাড়ী  
পরীক্ষা করিতেছিলেন। বিমাতাকে সন্দর্শন করিয়াই কুমারের নাড়ী  
অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। রাজবৈয়োগ্য পশ্চাতে তাকাইয়া দেখিলেন  
স্বামী ট্রাটোনিস! উভয়ের মুখাবলোকন করিয়া দেখেন ঔহাদের  
উভয়ের মুখেই স্বর্গীয় প্রেমের রক্তিম আভা!

ব্রহ্মদত্ত ॥ অস্মীল! অস্মীল!

দিমেকাস ॥ আপনি ইহাকে অস্মীল বলিবেন না। দেখুন, রাজহংস

নীর ত্যাগ করিয়া ক্ষীর ভক্ষণ করিয়া থাকেন। হায় হায় ! আপনি রাজহংস হইতেও অধম !

খল্লাতক ॥ আপনি বলুন।—

দিমেকাস ॥ রাজবৈয় তখন চীৎকার করিয়া কহিতে লাগিলেন—“রোগ নির্ণয় হইয়াছে—রোগ নির্ণয় হইয়াছে।” রাজা সেলুকস দ্রুতবেগে তথায় আগমন করতঃ সেই মঙ্গলময় বার্তা অবগত হইয়া কহিলেন, “কুমার আতিথোক ! তোমার প্রাণ রক্ষার্থে আমি তোমাকে আমার রাণী থ্রাটোনিসকে দান করিলাম।”

ব্রহ্মদত্ত ॥ অশ্লীল—অ—

[ দিমেকাসের রক্তচক্ষু দেখিয়া থামিয়া গেলেন ]

দিমেকাস ॥ মহাদেবী তিথ্যরক্ষিতার আগ্রহে জগতে এই পুণ্য-কাহিনী প্রচার করিবার জন্তই আমরা এই নাটক প্রণয়ন করিয়া অভিনয় করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। পুত্রের জীবন রক্ষার জন্ত পিতার এইরূপ জলন্ত আত্মত্যাগ আর কখনও কি শ্রবণ করিয়াছেন ?

[ বীতশোকের প্রবেশ ]

বীতশোক ॥ অভিনয়ের আয়োজন প্রস্তুত। সেই শ্রেষ্ঠী রমণীর পাটলিপুলে আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই অভিনয় আরম্ভ হবে। মহাদেবীর ইচ্ছা প্রত্যাশে আমরা আমাদের ভূমিকাগুলি আরও একবার আবৃত্তির দ্বারা অভ্যাস করি। বিশেষতঃ কুমার কুনাগ আতিথোকের



[ অশোক ]

ভূমিকা গ্রহণ করিতে সম্মত হওয়ার অভিনয়টির পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন  
হইয়াছে ।

দিমেকাস ॥ উত্তম, উত্তম ! মহাদেবীর প্রস্তাব যুক্তিসঙ্গত । অভিনয়  
এইরূপেই সাফল্যমণ্ডিত হইয়া থাকে ।

বীতশোক ॥ আনুন মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ।

খল্লাতক ॥ সত্ৰাটের সঙ্গে দেখা না ক'রে আমি যেতে পারব না  
মহাবলাধিকৃত ।

বীতশোক ॥ [ ব্রহ্মদত্তকে ] আনুন মহাসচীব ।

ব্রহ্মদত্ত ॥ অগ্নীল ! অ—

[ দিমেকাস গর্জ্জন করিয়া উঠিতেই খামিয়া গেলেন ]

চলুন—চলুন—

[ বীতশোক, দিমেকাস ও ব্রহ্মদত্ত চলিয়া গেলেন । খল্লাতকও যাইতেছিলেন  
এমন সময় সেখানে স্বয়ং সত্ৰাট আসিয়া দাঁড়াইলেন ]

অশোক ॥ দেব !

খল্লাতক ॥ বৎস !

অশোক ॥ গোধূলি যে অতিবাহিত হয়ে গেল !

খল্লাতক ॥ হাঁ—সন্ধ্যার ছায়া নেমে আসছে ।

অশোক ॥ আজ কি তিথি ? অমাবস্তা ?

খল্লাতক ॥ না বৎস, আজ শুক্লা-পঞ্চমী ।

অশোক ॥ হাঁ শুক্লা পঞ্চমী ।... আমি ভাবছিলাম অন্ধকারে তারা পথ  
হারাবে না ত ?

খল্লাতক ॥ তিনি কি সত্যই আসবেন ?

অশোক ॥ কি জানি ! কেমন ক'রে বলব ! না এলে আমি তাঁকে দোষ দিতে পারি না দেব ! যে অপরাধ আমি তাঁর কাছে করেছি—তার ক্ষমা নাই !—ক্ষমা নাই !

ধল্লাতক ॥ তুমি ত ইচ্ছা ক'রে তাঁকে ভাগ করনি বৎস ! নিতাস্তই ভাগ্যচক্রে ।—

অশোক ॥ এই কথাটি—অতি সত্য এই কথাটি কে তাঁকে বলে ? বলতে পারলাম কই ? পিতার ভয়ে তাঁকে গোপনে বিবাহ করি—। অদৃষ্টের নিশ্চয়-পরিহাসে তখনই পিতা আমাকে রাজধানীতে আহ্বান করেন । রাজধানীতে পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গে তক্ষশিলায় বিদ্রোহ দমনে প্রেরিত হই । প্রাণপণ উত্তমে বিদ্রোহ দমন করে যখন রাজধানী যাত্রা করলাম, মনে হল পৃথিবীর গতি স্তব্ধ হয়ে গেছে । রাজধানীতে ফিরে এসেই চর মুখে সংবাদ পেলাম সে উজ্জয়িনীতে নাই ! উত্তর ভারতের কোথাও নাই ! সেই থেকে, —সেই থেকে দেব আজ এই বিশ বৎসর—

ধল্লাতক ॥ আমি জানি বৎস !

অশোক ॥ কিন্তু সে ত তা জানে না ! একথা ত সে জানে না, এই ঘৃণিত, লাঞ্চিত, অবজ্ঞাত জীবনে আমার একমাত্র সাহসনা ছিল— সে আমাকে, আমার দেহ-মনের সকল দীনতা সঙ্গেও ভালবাসে ! এ সংবাদ সে ত রাখেনি যে তাঁকে তাঁর সত্যকার আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্যই আমি সহস্র প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছি ! একদুই বিশ্রাম গ্রহণ করিনি ! অদম্য উত্তমে অসাধ্য সাধন করেছি !... একথা ত কেউ তাকে বলেনি যে শুধু ঐ একটা মাত্র

অশোক ]

প্রাণীর অভাবে আজ আমার কি নিদারুণ দুর্গতি ! জীবন হয়েছে  
মরুভূমি ! হৃদয় হয়েছে শ্মশান !

[ নাট্যশালায় ঐক্যতানবান ]

অশোক ॥ ওকি ?

খল্লাতক ॥ নাট্যশালায় অভিনয় হবে ।

অশোক ॥ ও হাঁ, তিথ্যরক্ষিতা বলেছে বটে । তাঁর শুভাগমন উপলক্ষে  
সে উৎসব-আয়োজন করেছে !

খল্লাতক ॥ অভিনয় দেখবে অশোক ?

অশোক ॥ তিথ্যরক্ষিতার অভিনয় ?

প্রতি মুহূর্তেই দেখছি—প্রতি মুহূর্তে—! অভিনয় আর সহিতে  
পারি না দেব ! সহিতে পারিনা বলেই ত—দেব ! সে কি  
ভাবে আসবে না ?

খল্লাতক ॥ আসবার হলে বহুপূর্বেই কি আসতেন না ?

অশোক ॥ সে আসবে না । আমি ভাবতে পারি না দেব ! সে  
আসবে । আমার মন বলছে সে আসবে ! আমি মানস-চক্রে ত্রুণ্ডে  
পাচ্ছি সে আসছে ! মশাল জ্বলে রাজপথ আলোকিত হোক ।  
তার অভ্যর্থনার জন্য প্রাসাদসৈন্ত প্রস্তুত হোক । কুলাঙ্গনারা  
আরতি দীপ জ্বলে প্রাসাদে তাঁদের রাজ্যলক্ষ্মীকে বরণ করে আহুক ।  
দেব ! আমার সঙ্গে আনুন—

খল্লাতক ॥ কোথায় ?

অশোক ॥ কারাগারে ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### নাট্যশালা

#### নাট্যমঞ্চ

[ নাটকের কুশীলবগণসহ দিমেকাসের প্রবেশ । সঙ্গে রাজপুরীর  
কয়েকজন দর্শকও আছেন ]

দিমেকাস ॥ অনুমান করিতে থাকুন ইহা হইতেছে সিরিয়ার রাজ-  
প্রাসাদ । ইহা শয়ন কক্ষ । উহা—‘জোথিকা’ ‘জোথিকা’—হাঁ,  
উপশয়ন কক্ষ [ কুনাল সংশোধন করিয়া দিল ‘উপবেশন কক্ষ’ ] ও...হাঁ  
উপবেশন কক্ষ—শয়ন কক্ষ-সংলগ্ন উপবেশন কক্ষ । আর ঐ লতা-  
বিতান । [ কুনালকে ] আপনি হইতেছেন সেলুকসের একমাত্র  
পুত্র কুমার আতিয়োক । আপনি দুর্জয় ব্যাধিতে তিলে তিলে  
মরণের পথে অগ্রসর হইতেছেন । আপনি শয়ন করিয়া থাকিবেন ।  
[ কাঞ্চনকে ] আপনি হইতেছেন শুক্রবাচারিণী মিডিয়া । শুক্রবার  
রত থাকুন । ‘কোকা’ ‘কোকা’—পাখা—পাখা—[ পাখা আনাইয়া  
মিডিয়াকে বাতাস করিতে দিলেন ] [ ব্রহ্মদত্তকে ] আপনি রাজবৈজ্ঞানিক,  
আপনি কুমারের নাড়ী ধারণ করিয়া থাকুন । [ কুনালকে ] আপনার  
চিত্তবিনোদনের জন্ত এখন নর্তকীগণ নৃত্য-গীত করিবে ।

[ নর্তকীদ্বয়কে ইঙ্গিত করিলেন । তাহারা লতাবিতানে  
নৃত্য-গীত করিতে আসিল ]

নৃত্য-গীত

এস মোর পরাণ-প্রিয় মধুর এই সমীরণে,  
বস আজ লতায়-ঘেরা শীতল এই কুঞ্জবনে  
চোখে ঘুম লাগলে প্রিয়  
খুলি মোর উত্তরীয়—  
বসাব স্নিগ্ধ ছায়ে গাব গান আপন মনে ।  
ফাগুনে ফুলের বনে,  
এস আজ ফুল মনে  
বাঁধিব বাহুর-ডোরে জীবনের পরম-স্বপ্নে ।

[ মত্তাবহাির সেলুকসবেলী বীতশোকের প্রবেশ ]

বীতশোক ॥ আবার—আবার—

দিমেকাস ॥ আপনি মহা বিপন্ন সংঘটন করিতেছেন। আপনি  
উহাদিগকে পুনরায় নৃত্য-গীতের আদেশ দিবেন কেন? আপনি  
বলিবেন “কান্ত হও—কান্ত হও! আমার মুমূর্ষু পুত্রের নিদ্রার  
ব্যাঘাত করিও না।” আপনার এই আদেশে নর্তকীকুল পলায়ন  
করিবে।

বীতশোক ॥ আমার ভুল হইয়াছে। উহাদের নৃত্য-গীত আমাকে আনন্দ

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ]

দিতেছিল বলিয়াই আমি উহাদিগকে পুনর্ব্বার নৃত্য-গীতের আদেশ দান করিয়াছিলাম । উত্তম, আমি পুনরায় আসিতেছি । [ ফিরিয়া ]  
দিমেকাস ! মহামতি দিমেকাস ! দয়া করিয়া প্রণিধান করুন । ধরা যাউক না কেন পুত্র আঁতিয়োকের শয়ন-কক্ষ বহুদূরে অবস্থিত, এবং তজ্জন্ত এখানে নৃত্য-গীত সংঘটিত হইলে শ্রীমানের নিদ্রার ব্যাঘাত হইবে না ?

দিমেকাস ॥ আপনি বৃথা তর্ক করিবেন না । আপনি ভূমিকামুখায়ী অভিনয় করিবেন ।

বীতশোক ॥ উত্তম—উত্তম ! [ লতাবিতানপ্রান্তে দণ্ডায়মান রহিলেন ]

দিমেকাস ॥ আপনি দ্রুতপদে প্রবেশ করুন ।

বীতশোক ॥ উহারা পুনরায় নৃত্য-গীত করুক !

দিমেকাস ॥ [ বিরক্ত হইয়া নর্ত্তকীদের প্রতি ] কিঞ্চিৎ—

[ নর্ত্তকীগণ কিঞ্চিৎ নৃত্য-গীত করিল ]

[ বীতশোকের দ্রুত প্রবেশ ]

বীতশোক ॥ ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও !

[ তাহার পর কি বলিতে হইবে, ভুলিয়া গিয়া দিমেকাসের দিকে তাকাইলেন । দিমেকাস বলিয়া দিলেন ]

আমার মুমূর্ষু পুত্রের নিদ্রার ব্যাঘাত কর—

অশোক ]

দিমেকাস ॥ আপনাকে দিয়া চলিবে না । আপনি আপনার যুসু-  
পুত্রের নিজার ব্যাঘাত জন্মাইতে আদেশ দিলেন ?

বীতশোক ॥ এত কথা কি করিয়া মনে রাখি ? ইহা অপেক্ষা দেখিতেছি  
যুদ্ধ জয় করা সহজ ! আমি ভীষণ শ্রান্ত হইয়াছি । কে  
কোথার আছ সিরিয়ার রাজাকে একপাত্র মद्य পান করিতে  
দাও ।—

দিমেকাস ॥ ভীষণ বিপদের কথা । আপনি দেখিতেছি নাটকটিকে হত্যা  
করিবেন ।

বীতশোক ॥ সে আর বেশী কথা কি ? এখনি একপাত্র মद्य না  
পাইলে আমাকেই আত্মহত্যা করিতে হইবে । বরং আপনি এক  
কাজ করুন, আমাকে একটি মাতালের ভূমিকা দিন । আপনাদের  
নাটকও রক্ষা পাইবে, আমিও ।

দিমেকাস ॥ এ নাটকে মাতালের ভূমিকা নাই মহাবলাধিকৃত ।

বীতশোক ॥ না থাকে একটা সৃষ্টি করুন না কেন ? আমার কণ্ঠ শুষ্ক  
হইয়া গিয়াছে । আমি আসিতেছি ।

[ নেপথ্যগৃহে প্রস্থান ]

দিমেকাস ॥ [ হতাশ হইয়া অবশেষে ] এইবার কুমার আঁতড়িয়ারের বিমাতা  
রাজ্ঞী ট্রাটোনিস । আমরা ইহাকে সতৃষ্ণা আত্মা দিয়াছি । রাগী  
সতৃষ্ণা, আপনি কুমারকে দেখিতে আসুন ।

[ মৃদু-বাক্তের তালে তালে রাজ্ঞী সতৃকা-বেণী তিষ্ঠরক্ষিতার প্রবেশ ও  
উপবেশন কক্ষে উষ্মগপূর্ণ হৃদয়ে অবস্থান ।  
সুশ্রদ্ধাকারিণী কাঞ্চনমালা দিমেকাসের নির্দেশানুযায়ী তাহার নিকট গেলেন ।  
তিষ্ঠরক্ষিতা ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিলেন কুমার কিরূপ আছেন ।  
কাঞ্চন অভিনয়ে ব্যস্ত করিলেন কোন আশা নাই, নীরবে  
কাঁদিতে লাগিলেন । তিষ্ঠরক্ষিতা তাকে সাশ্বনা  
দিলেন এবং কুনালের কাছে গিয়া মুখ-নেত্রে  
তাকে অবলোকন করিলেন । কাঞ্চনমালা  
চমকিয়া উঠিলেন । আহতমনে নীরবে  
অভিনয় দেখিতে লাগিলেন ]

দিমেকাস ॥ রাজ্ঞবৈজ্য ছুটিয়া আসুন এবং সেলুকসের অনুসন্ধান  
করুন ।


ব্রহ্মদত্ত ॥ অগ্নীল—অ—

দিমেকাস ॥ [ সক্রোধে তাহার প্রতি ] এই—

ব্রহ্মদত্ত ॥ [ ভয়ে ত্তর হইলেন, পরে ভাল মানুষটির মত দিমেকাসের প্রতি ]  
কি বলব ?

দিমেকাস ॥ স্মৃতি যাহা বলিব তাহাই বলিবেন ।

ব্রহ্মদত্ত ॥ হাঁ, তাহাই বলিব ।

 [মণ্ডপানরত সেলুকসবেণী বীভশোক প্রবেশ করিলেন ]

দিমেকাস ॥ [ ব্রহ্মদত্তকে ] সম্মুখে নৃপতি সেলুকস, অভিবাদন করুন ।

ব্রহ্মদত্ত ॥ সম্মুখে নৃপতি সেলুকস, অভিবাদন করুন ।



অশোক ]

দিমেকাস ॥ নৃপতি সেলুকস বলিতে হইবে না—শুধু অভিবাদন করুন ।

ব্রহ্মদত্ত ॥ নৃপতি সেলুকস বলিতে হইবে না—শুধু অভিবাদন করুন ।

দিমেকাস ॥ [ ব্রহ্মদত্তকে ] আঃ শুধু অভিবাদন করুন !

ব্রহ্মদত্ত ॥ আঃ শুধু অভিবাদন করুন !

দিমেকাস ॥ [ ব্রহ্মদত্তকে ] অভিবাদন করিতে হইবে না—আপনি বলুন !

ব্রহ্মদত্ত ॥ অভিবাদন করিতে হইবে না—আপনি বলুন !

বীতশোক ॥ অভিবাদন করিতেই হইবে, নতুবা আমি শুনিব না ।

ব্রহ্মদত্ত ॥ [ সময়ে বীতশোককে অভিবাদন করিলেন ]

দিমেকাস ॥ [ ব্রহ্মদত্তকে ] এইবার বলুন !

ব্রহ্মদত্ত ॥ এইবার বলুন !

দিমেকাস ॥ রাজ্ঞী সতৃষ্ণাকে দর্শন করামাত্র কুমার আতিশোকের ব্যাধি  
অর্দ্ধেক আরোগ্যলাভ করিয়াছে ।

ব্রহ্মদত্ত ॥ রাজ্ঞী সতৃষ্ণাকে দর্শন করামাত্র কুমার আতিশোকের ব্যাধি  
অর্দ্ধেক আরোগ্যলাভ করিয়াছে ।

দিমেকাস ॥ আর চিন্তা নাই, যোগ নির্ণয় হইয়াছে । শুণ্ড পরামর্শ  
আছে । আমরা এখান হইতে প্রস্থান করি আগুন !

ব্রহ্মদত্ত ॥ [ দিমেকাসেরই কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া প্রস্থানের জন্ত দিমেকাসের হাত  
ধরিয়া টানিতে লাগিলেন । ]

দিমেকাস ॥ আমাকে না । [ বহুকষ্টে হাত ছাড়াইয়া লইয়া ব্রহ্মদত্ত ও সেলুকসকে  
নেপথ্য গৃহে পাঠাইয়া দিলেন । ] এইবার আপনাদেব অভিনয় !

[ দূরে দাঁড়াইয়া দিমেকাস স্মরকের কার্য্য করিতে লাগিলেন ]

ভিষ্যরক্ষিতা ॥ [ কুনালকে ] এস আমরা লভ্যাবিতানে গিয়ে বসি ।

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ]

ওর শান্ত শীতল ছায়ার দেখ-মন নিশ্চয় হবে। আমি গান গাইব তুমি  
শুনবে ?

কুনাল ॥ শুনব।

[ কাঞ্চনমালা তাহার কাছে আসিয়া দাঁড়াইল ]

মিডিয়া, আমার লতাবিতানে নিয়ে চল।

[ কাঞ্চন কুনালকে ধরিয়া তুলিল। তিস্তরক্ষিতা

তাহাকে সাহায্য করিতে গেলেন ]

কাঞ্চন ॥ [ তিস্তরক্ষিতার প্রতি তীব্র দৃষ্টিতে ] তিষ্যাদেবী ! আমি একাই  
পারব।

তিষ্যরক্ষিতা ॥ [ চমকাইয়া উঠিয়া পরে কাঞ্চনের পানে চাহিয়া হাসিলেন ]

[ কুনাল ইতঃপূর্বে কোনদিন অভিনয় করেন নাই। অভিনয়ের এই ব্যাপারটাই  
তাহার নিকট অতি অপূর্ব এবং রহস্যময় মনে হইতে লাগিল। এই অভিনয়ে যে  
কোন দোষ আছে তাহা তাহার মনে হইল না। তিস্তরক্ষিতা নৃত্যগীত সহকারে  
আগে আগে চলিলেন, কুনাল ও কাঞ্চন তাহার অনুসরণ করিলেন। কুনাল  
লতাবিতানে গিয়া বেদীর উপরে বসিলেন। কাঞ্চন পার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিলেন।  
তিস্তরক্ষিতা কুনালের সম্মুখে নৃত্যসহকারে গাহিলেন। ]

গান

মানস-সরসী ফুলে ফুলে ওঠে

ছুলে ছুলে ওঠে জল।

আমার এ গাঙে এসেছে জোয়ার

কল-কল ছল-ছল।

অশোক ]

চাঁদ ও কুমুদ দেখে যে স্বপন  
মন-মাঝে তারে করিব বপন ।  
তোমার পরাণে রণিয়া ফিরুক  
আমার হাসি উছল ।

[ তিস্তরক্ষিতা নৃত্য ভঙ্গীতে কুনালের পার্শ্বে বসিলেন ]

তিস্তরক্ষিতা ॥ কেমন লাগল, ভালো লাগল ?

কুনাল ॥ ভাল লাগল ।

[ কাঞ্চনের চোখে চোখ পড়িলে দেখিলেন তাহার চোখ অলিতেছে ]

তিস্তরক্ষিতা ॥ [ কুনালের মুখ তাহার মুখের কাছে আনিয়া ] শোন—

[ কাঞ্চন তিস্তরক্ষিতার হাত সরাইয়া লইয়া তাহার অতি আলাময় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ]

কাঞ্চন ॥ তিস্তাদেবী !

[ তিনজনের চোখে মুখে চাঞ্চল্যের আভাস প্রকাশ পাইল ।

দ্বিমেকাস বাহিরে ছুটিয়া আসিয়া—

দ্বিমেকাস ॥ মিডিয়া আর ওখানে থাকিবেন না । ওজন হইতে তাহার  
প্রস্থান হইবে ।

কাঞ্চন ॥ না—[ কুনালকে ] আমি থাকব !

[ তিস্তরক্ষিতা প্রথমে অলিয়া উঠিলেন পরে যখন দেখিলেন নিজের মনের  
কথা ধরা পড়িবার সম্ভাবনা তখন বলিলেন ]

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ]

তিষ্যরক্ষিতা ॥ নাটকে ত তা নেই কাঞ্চন ! [ কুনালকে ] কি হবে ?

কুনাল ॥ তাই ত কাঞ্চন ! কি হবে !

দিমেকাস ॥ [ কাঞ্চনকে ] আপনি গ্রহণ করিতে বিলম্ব করিতেছেন কেন ?

কাঞ্চন ॥ [ কুনালকে ] তুমি এ নাটক ক'রতে পারবে না। না—না—  
পারবে না।

[ কুনালের উঠবার উপক্রম ]

তিষ্যরক্ষিতা ॥ ছিঃ ছিঃ ঐ বিদেশী কি ভাষছে ?

[ কুনালের হাত ধরিয়া রহিলেন ]

দিমেকাস ॥ ভারতবাসীরা কি অভিনয় সম্বন্ধে এতই অজ্ঞ ?

কুনাল ॥ [ দ্বিধায় ]—কাঞ্চন !

কাঞ্চন ॥ না !

দিমেকাস ॥ দেখিতেছি নাটক অভিনয় বন্ধ করিতে হইল !

কুনাল ॥ কাঞ্চন শোন !

[ কাঞ্চন সেখান হইতে গেলেন । কাঞ্চন যে ভাবে চলিয়া গেলেন তাহাতে

কুনাল মনে ব্যথা পাইয়া তাহার অনুসরণ করিতে গেলেন । তিষ্যরক্ষিতা

কুনালের মুখ সেন্দিক হইতে ঘুরাইয়া আনিলেন ]

দিমেকাস ॥ [ কুনালকে ] আবার আপনি উঠিতেছেন কেন ?

কুনাল ॥ [ রাগিয়া ] বসিতেছি ।

[ কুনাল পুনরায় বসিলেন ]

অশোক ]

তিব্যরক্ষিতা ॥ তুমি কি স্মরণ ! কি অপরূপ ঐ চোখ দুটি !

দিমেকাস ॥ আতিরোক বলিবেন “তোমারও” !

কুনাল ॥ তোমারও ।

দিমেকাস ॥ “কিন্তু ঐ চোখ স্নান কেন ? দীপ্তি কই ?” রাজ্ঞী সতৃষ্ণ

এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে কুমার আতিরোক কহিবেন—

তিব্যরক্ষিতা ॥ কিন্তু ঐ চোখ স্নান কেন ? দীপ্তি কই ? যেদিন ঐ  
আখিপদ্ম প্রথম দেখেছিলাম সেই দিন থেকে দিব্যরাজ্ঞির প্রতিটি  
মুহুর্তে ঐ আখিপদ্মই হ’য়েছে আমার দিবসের ধ্যান—রজনীর স্বপ্ন !

[ কুনাল চঞ্চল হইয়া উঠিলেন । দিমেকাস নূতন কথা শুনিয়া

ঘন ঘন পাতা উন্টাইতে লাগিলেন ]

দিমেকাস ॥ রাজ্ঞী স্ফাস্ত হউন—নাটক বহিভূত কথা বলিলেন না !

কুমার আতিরোক বলুন—মৃত্যুর করাল ছায়া আমার চোখে—তাই  
আমার চোখ স্নান !

কুনাল ॥ মৃত্যুর করাল ছায়া আমার চোখে—তাই আমার চোখ  
স্নান !

তিব্যরক্ষিতা ॥ স্নান পদ্ম কিসে প্রস্ফুটিত হয়, সেই রহস্য আমি জানি  
কুনাল !

দিমেকাস ॥ পুনরায় নাটক বহিভূত কথা ! দখিতেছি তোমরা  
ভারতবাসী অভিনয় সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র অবগত নহ ! এ আমার  
পশুশ্রম !

[ হাতের পুঁথি ভুললে ফেলিয়া তুচ্ছ হইয়া প্রস্থান ]

তিষ্যরক্ষিতা ॥ কুনাল—কুনাল—

[ তিষ্যরক্ষিতার এই আচরণে কুনাল বিস্মিত...ভীত হইয়া তাঁহার  
বাহু-বন্ধন-মুক্ত হইতে চেষ্টা করিলেন। তাঁহারা কেহই  
দেখিতে পান নাই অশোক কখন যে  
পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন ]

অশোক ॥ চমৎকার—

[ বিনা মেঘে বজ্রপাত হইলে যেমন চমকিত হয় তিস্তরক্ষিতা ও কুনাল  
সেই প্রকার চমকিত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। চেষ্টা  
করিয়া সঙ্গতিভ হইয়া তিস্তরক্ষিতা— ]

তিষ্যরক্ষিতা ॥ আমরা—আমরা অভিনয় ক’রছিলাম ! সিরিয়ান সেই  
নাটক !

অশোক ॥ [ উন্মাদের হাসি হাসিয়া ] অভিনয় ! অভিনয় ! অভিনয় !  
জী করে অভিনয়, পুত্র করে অভিনয়, সমস্ত জগতই যদি অভিনয়  
করে, তবে জীবনে কোথায় সত্য, কোথায় পবিত্রতা, কোথায় নিষ্ঠা !

তিষ্যরক্ষিতা ॥ কেন কুন্সিন্দে ?

অশোক ॥ হাঁ কুন্সিন্দে ! তুমি তার বন্দী-পুত্রকে কারামুক্ত ক’রে সেই  
মহাসতীর আগমন-পথ রোধ ক’রেছ। কিন্তু আমার পথ রোধ ক’রবে  
কে ? আমি স্বয়ং সেই মহাসতীকে অভ্যর্থনা ক’রে আনতে  
চললাম !

তিষ্যরক্ষিতা ॥ ‘তুমি পারবে না। তিনি আসবেন না। শ্রীবুদ্ধের চরণে  
তিনি আত্ম-নিবেদন করেছেন ! তিনি তোমার কাছে কিরে আসবেন  
না ! তিনি তোমার মস্তে মস্তে চিনেছেন ! ভেবে দেখ সম্রাট !

অশোক ]

অন্তরে বাইরে তুমি সমান কুৎসিৎ ! এ সংসারে যদি কেউ তোমার  
যোগ্য সহধর্মিণী থাকে, সে আমি, দেবী নয় !

অশোক ॥ উত্তম ! আমি কলিঙ্গ থেকে যতদিন না ফিরব, তুমি  
এই প্রাসাদেই বন্দী রইলে । যদি একা ফিরে আসি তুমি মুক্তিলাভ  
ক'রবে, এবং তোমারই হবে জয় । তুমি যথেষ্ট জয়োৎসব ক'র্ত্তে  
পারবে । আর সে যদি আমার সঙ্গে ফিরে আসে, তবে তোমার হবে  
পরাজয় এবং তোমার মৃত্যুতে হবে আমার সেই জয়োৎসব ! কুনাল !  
তুমি এই বিবাক্ত প্রাসাদ ত্যাগ করে সঙ্গীক এই মুহূর্ত্তে তক্ষশীলায়  
যাত্রা কর ।

[ মন্তাবস্থায় বীতশোকের প্রবেশ ]

বীতশোক ॥ সেলুকসও সঙ্গে যাবে তো ?

অশোক ॥ বীতশোক ! বীতশোক !! সেনাপতি !!!

বীতশোক ॥ [ “সেনাপতি” এই আহ্বানে বীতশোকের নেশা তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া গেল ।

বীতশোক সামরিক প্রথায় সত্রাটকে অভিবাদন করিয়া ] সত্রাট !

অশোক ॥ কলিঙ্গ—

[ এই আদেশে বীতশোক তৎক্ষণাৎ সৈন্ত-বাহিনী সজ্জিত  
করিবার জন্ত সামরিক প্রথায় প্রস্থান করিলেন ।

নেপথ্যে জয়-বাক্ত...সৈন্তগণের

সমবেত পদধ্বনি ]

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

কলিঙ্গ রাজধানী—দন্তপুরের মহাবিহার

সন্ধ্যা।

[ দেবী একাকী গাহিতেছিলেন ]

গান

জ্বালাও তোমার প্রদীপখানি,

জ্বালাও আমার আঁখির আগে,

অন্ধকারে বন্ধ যে দ্বার—

বুকের মাঝে কাঁপন লাগে !

চলতে গিয়ে একলা পথে—

ঝাপটা বায়ে নিভ্লে বাতি,

ঐবতারা ঢাক্লে মেঘে

চলছে ঝড়ের মাতামাতি— !

তাই তো তোমার পরশখানি—

আজকে আমার চিত্ত মাগে !



অশোক ]

[ বিহারাস্তম্ভর হইতে ছুটিয়া মহেন্দ্রের প্রবেশ ]

মহেন্দ্র ॥ মা !

দেবী ॥ কি বাবা ?

মহেন্দ্র ॥ তারা আসছে...অস্বাযোগে...হাতে উদ্ধুক্ত তরবারি ! সশ্রুখে  
যাকে পাচ্ছে তাকেই—[ বাহিরে সমবেত কণ্ঠে আৰ্ত্তনাদ— ] ঐ !...[ ছুটিয়া  
গিন্না গণাকপথে কি দেখিয়া ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল ... ] উঃ ! [ দেবীর নিকট  
ছুটিয়া গেল ] মা !

দেবী ॥ মিত্রা কোথায় ? আমার মিত্রা ?

মহেন্দ্র ॥ সে ঐ ঘরে অকাতরে ঘুমুচ্ছে ।

দেবী ॥ পিতৃমাতৃহীন ঐ অভাগীকে কি ক'রে রক্ষা করব মহেন্দ্র ? ও যে  
আমাকে ছাড়া আর কাউকে জানে না !

মহেন্দ্র ॥ কেউ কি কাউকে রক্ষা করতে পারে মা ?

[ বাহিরে পুনরায় পূর্ববৎ আৰ্ত্তনাদ ]

দেবী ॥ ওর মা মৃত্যুকালে ওকে আমার বুকেই তুলে দিয়ে গেছে ।

প্রাণ দিয়ে ওকে রক্ষা ক'রতে না পারলে কেন ওর ভার নিয়েছিলাম !

ওকে বাঁচান চাই মহেন্দ্র, ওকে বাঁচাতেই হবে ।

মহেন্দ্র ॥ কি উপায় ক'রব মা ! কোন উপায়ই ত দেখছি না !

[ বাহিরে রণবান্ধ বাজিয়া উঠিল ]

দেবী ॥ ওদের সঙ্গে কি সজ্ঞাট আছেন ?

মহেন্দ্র ॥ জানি না । দেখতে পাচ্ছি না । মনে হয় সে সঙ্গেই আছে ।

আর সকলে তত নিষ্ঠুর নর মা যত সেই সজ্ঞাট, সেই নর-পিশাচ !

দেবী ॥ সভ্য সভ্যই কি সে এত নিষ্ঠুর ?

মহেন্দ্র ॥ তুমি তাকে দেখনি মা ! তাই তোমার সন্দেহ হচ্ছে । আমি  
তাকে দেখেছি । বাতকও তার চেয়ে দয়ালু হয় । তার চোখ দুটি  
দেখলে মনে হয় সে চোখ বেন মানুষের নয় !

দেবী ॥ তুমি তাকে একদিন মাত্র দেখেছ । একদিনে মানুষকে  
চেনা যায় না বাবা—এক বৎসরেও চেনা যায় না—এক  
জীবনেও না !

[ বাহিরে পূর্ববৎ আর্তনাদ । বিহারান্তান্তর হইতে ভিক্ষুগণ একে একে  
সাতকে ছুটিয়া আসিতে লাগিল ]

প্রথম ভিক্ষু ॥ ওরা মানুষ নয়, রাক্ষস । পল্লীতে পল্লীতে ওরা আগুন  
দিয়েছে !

দ্বিতীয় ভিক্ষু ॥ কত বৃদ্ধ-বৃদ্ধা...কত বালক-বালিকা জীবন্ত দহ  
হচ্ছে !

তৃতীয় ভিক্ষু ॥ উঃ যারা পালাচ্ছে, দুর্ভিক্ষের তাড়নায় বর্ষা দ্বিগুণে বিক্রম করে  
বধ কচ্ছে !

প্রথম ভিক্ষু ॥ এই যে দেবী ! তোমার কাহিনী ইতিহাসে রক্তের অক্ষরে  
লেখা থাকবে !

দ্বিতীয় ভিক্ষু ॥ ভগবান উপগুপ্তের অনুরোধে কলিঙ্গ তোমাকে আশ্রয়  
দিয়েছিল, এই তার অপরাধ !

তৃতীয় ভিক্ষু ॥ সংঘে প্রবেশ করে তুমি সংসারে কিছুতেই ক্ষিরতে চাইলে  
না । কলিঙ্গ তোমাকে সমর্থন করল । তোমার ধর্মরক্ষার জন্য

অশোক ]

কলিঙ্গ সেই হর্ষভূমির রক্ত-চক্ষু তুচ্ছ করল ! তার ফলে আজ কি দেখছি ! ভগবান বুকের কি এই ইচ্ছা ছিল !

[ বাহির হইতে আর্তনাদধারা ভাসিয়া আসিতে লাগিল ।

পূর্বের ভায় কতিপয় ভিক্ষু ছুটিয়া আসিল ]

চতুর্থ ভিক্ষু ॥ বর্ষা দিবে আঘাত করে এক বুকের চোখ দুটি—উঃ—

পঞ্চম ভিক্ষু ॥ মায়ের বুক থেকে সন্তান কেড়ে নিয়ে পাবাণের ওপর  
আছড়ে মারছে ! উঃ—

[ সম্ভ-জাগ্রতা মিত্রা ছুটিয়া আসিল ]

মিত্রা ॥ মা ! মা !

দেবী ॥ [ তাহাকে বুকে লইয়া ] কি মা !

মিত্রা ॥ রাক্ষসের সেই রাজা আমাদের কাটতে আসছে । আমাদের  
কি হবে মা ?

দেবী ॥ ভয় নেই মা, ভয় নেই !

তৃতীয় ভিক্ষু ॥ ও মিথ্যা আশ্বাস দিবে লাভ কি দেবী ? মায়ের বুক  
থেকেই যে সন্তান ছিনিয়ে নিয়ে পাবাণে আছড়ে মারছে !

মিত্রা ॥ উঃ—[ ভয়ে দেবীর বুকে মূখ লুকাইল ]

প্রথম ভিক্ষু ॥ জগতের ইতিহাসে হয় ত এই প্রথম, যে এক নারীর জন্ত—

দেবী ॥ [ বাক্যব্যয়ণ আর সহ করিতে না পারিয়া ]

বুদ্ধো ধমতুতং মম ।

বুদ্ধো ধমতুতং মম ।

বুদ্ধো ধমতুতং মম ।

মিজা ॥ [ কাদিয়া ] মা ! মা !

[ বাহিরে সৈন্তগণের পদধ্বনি । বিহারের দ্বারে করাঘাত । আর্তনাদ, চীৎকার, কোলাহল । ভিতরে সকলে সম্রাট হইয়া উঠিল । ভিক্ষুগণ ভিতর হইতে তোরণদ্বার ঠেলিয়া ধরিয়া রাখিল, বাহাতে বাহির হইতে উহা কেহ না খুলিতে পারে । বাহিরে রমণীগণের আর্তনাদ শোনা গেল । মহেন্দ্র ছুটিয়া গিয়া একটি গবাক্ষ অর্ছোযুক্ত করিয়া বাহিরে ব্যাপার কি দেখিয়া লইয়াই গবাক্ষ বন্ধ করিয়া দিয়া চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল ]

মহেন্দ্র ॥ [ ভিক্ষুগণকে ] দ্বার খোল—দ্বার খোল—ওরা শত্রু নয় । প্রাণ-ভয়ে ওরা পালিয়ে এসেছে । ওদের আশ্রয় দাও—ওদের আসতে দাও ! বিলম্ব হলে ওদের হত্যা করবে—!

[ মহেন্দ্র ছুটিয়া আসিয়া ভিক্ষুগণকে সরাইয়া দিয়া তোরণদ্বার খুলিয়া দিল ।

একদল নর-নারী বজ্রার জলের মত ছুটিয়া বিহারে ঢুকিল ।

[ ভিক্ষুগণ তোরণদ্বার পুনরায় বন্ধ করিয়া দিল ]

এক বৃদ্ধ ॥ নর-রাক্ষস, বাবাঠাকুর, নর-রাক্ষস ! আমার সর্বনাশ করেছে বাবাঠাকুর, চোখ দুটো একেবারে গেছে ! জল ! জল ! আমি আর কথা বলতে পারছি না ! [ সঙ্গীয় লোকজনদের ] ও বাবা, তোরা এসেছিস বাবা ?

তাহার পুত্র ॥ সবাই এসেছে বাবা ! কেবল আমার নরোত্তম—

বৃদ্ধ ॥ তাকে মেরে ফেলেছে ? মেরে ফেলেছে ? ওরে, কথা কচ্ছিস না যে ? উত্তর দে—উত্তর দে—

পুত্র ॥ কি উত্তর দেব বাবা ? আমার বুক থেকে কেড়ে নিল যে বাবা !

আমারও—আমারও—ওঃ !

অশোক ]

বুদ্ধ ॥ আমার মা-লক্ষ্মী ? মা-লক্ষ্মী ?

পুত্রবধূ ॥ এই যে বাবা ! কিন্তু আমার বুকের ধন নরোত্তম—

[ কাদিয়া উঠিল ]

মহেন্দ্র ॥ এ শোকের সময় নয়—শোকের সময় নয় । এস—এস—দেখি  
তোমাদের যদি বাঁচাতে পারি—! [ তাহারা হা-হতাশ করিতেছিল ] এস—  
এস—আমার সঙ্গে এস—

[ মহেন্দ্র তাহাদিগকে বিহারাভ্যন্তরে লইয়া গেল । বাহিরে সৈন্তদের  
পদধ্বনি শোনা যাইতেছিল । ভিক্ষুগণ বিবম চকল হইয়া  
উঠিয়াছিল । বিহারাভ্যন্তর হইতে মহাস্থবির ধর্মকীর্তি  
বাহির হইয়া আসিলেন ]

ধর্মকীর্তি ॥ শান্ত হও—শান্ত হও । আর ভয় নাই । আমাদের কাতর  
আত্মানে বোদ্ধ-গুরু ভগবান উপগুপ্ত সুদূর মথুরা থেকে এখানে  
সুভাগমন করেছেন । তিনি আমাদের দ্বারে । দ্বার উদঘাটন  
কর ।

[ মহেন্দ্র দ্বার উদঘাটন করিল । ভিক্ষু-ভিক্ষুণীগণ সকলে দ্বারের দিকে মুখ করিয়া  
নতজানু হইয়া বসিয়া ধর্মকীর্তির সহযোগে আবৃত্তি করিল ]

ওং নমঃ বুদ্ধায় গুরুবে ।

নমঃ ধর্মায় তারণে ।

নমঃ সজ্জায় মহন্তমায় নমঃ ॥

[ উপগুপ্ত প্রবেশ করিলেন ]

ভবতু সর্ব মঙ্গলং

রকথন্ত সর্ব দেবতা

সর্ব বুদ্ধান ভাবেন

সদা সৌখি ভবন্ততে ॥

[ ভিক্ষু-ভিক্ষুণীগণ উপগুপ্ত উদ্দেশে প্রণাম করিল ।

উপগুপ্ত মধ্যস্থলে গিয়া দাঁড়াইলেন ]

দেবী ॥ [ কাদিয়া ] পিতা !

উপগুপ্ত ॥ আমি সবই জানি মা !

ধর্মকীর্তি ॥ একলক্ষ কলিঙ্গবাসীকে নিশ্চয়মভাবে হত্যা করে, দেড়লক্ষ কলিঙ্গবাসীকে বন্দী ক'রে, নগরের পর নগর, পল্লীর পর পল্লী ধ্বংস করে, কলিঙ্গকে মহাশ্মশানে পরিণত ক'রে মগধ-সম্রাট আজ এই মহাবিহারের দ্বারদেশে !

উপগুপ্ত ॥ সম্রাট যদি মহাবিহারের দ্বারদেশে, তবে দ্বার রুদ্ধ কেন ? দ্বার উদ্বাটন কর—

জনৈক ভিক্ষু ॥ প্রভু ! ও আদেশ দেবেন না প্রভু ! ওরা বড় নির্ধর্ম ! বড় নিশ্চর্ম !

উপগুপ্ত ॥ ভগবান বুদ্ধের মন্দির-দ্বার কখন অবরুদ্ধ থাকে না । শত্রু, মিত্র, পাপী, তাপী সকলেরই এখানে সমান প্রবেশাধিকার । দ্বার উদ্বাটন কর—

[ দ্বার উদ্বাটিত হইল । বাহিরে কাহাকেও দেখা গেল না । অদূরে রণবাত্ত ।

সৈন্যগণের পদধ্বনি নিকট হইতে নিকটতর শোভা যাইতে লাগিল ]

অশোক]

দেবী ॥ পিতা ! আমারই জন্ত আজ কলিঙ্গ ধ্বংস হ'ল ! আপনি আমার আসন্ন-মৃত্যু থেকে কেন রক্ষা করেছিলেন ! কেন আমার আপনার স্নেহময় ক্রোড়ে আশ্রয় দিয়েছিলেন ! মিথ্যা অপবাদ, মিথ্যা কলঙ্ক থেকে আমাকে দূরে রাখবার জন্ত কেন আপনি আমার সপুত্র কলিঙ্গে প্রেরণ করেছিলেন ?

উপশুপ্ত ॥ কোন অস্ত্রায়ই আমি করি নি মা !

কারিকং হরতি মানসং তথা

দেহিনাং ভবময়ং মহাভয়ম্ ।

বুদ্ধ এব ভগবান সূধা নিধি

সর্বলোক পরলোক বান্ধব ॥

ভয় কি মা ! শ্রীবুদ্ধই আমাদের ভয়হারী বদ্ধ । মা ! যে প্রাণের এত মমতা, আজ তাহাই হউক বুদ্ধ-চরণে আমাদের শেষ অর্থা !... সন্ধ্যা উত্তীর্ণ প্রায় ! তোমরা প্রাণভয়ে শ্রীবুদ্ধের সন্ধ্যারতি বিশ্বত হয়েছ ! যাও মা ! তুমিই আজ শ্রীবুদ্ধের সন্ধ্যারতি কর—

[ দেবী বিহারান্তান্তরে চলিয়া গেলেন ]

উপশুপ্ত ॥ বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ।

সকলে ॥ বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ।

উপশুপ্ত ॥ ধর্ম্মং শরণং গচ্ছামি ।

সকলে ॥ ধর্ম্মং শরণং গচ্ছামি ।

উপশুপ্ত ॥ সত্যং শরণং গচ্ছামি ।

সকলে ॥ সত্যং শরণং গচ্ছামি ।

[ মুক্ত স্বরূপে প্রতিহারের প্রবেশ ]

প্রতিহার ॥ পরমেশ্বর-পরমশৈব-পরমভট্টারক-মহারাজাধিরাজ-মগধ-সম্রাট-  
অশোক-সেনাপতি-মহাবলাধিকৃত-মহাবীর বীতশোক !

[ কতিপয় সেনানীসহ বীতশোকের প্রবেশ ]

বীতশোক ॥ দেবী ! কে দেবী ? কোথায় তিনি ?

ধর্মকৌর্ত্তি ॥ তিনি এখানে ছিলেন—কিন্তু এখন এখানে নাই ।

বীতশোক ॥ তিনি এখানে আছেন । আপনারা বলছেন এখানে নাই !

উত্তম ! সেনানীদের আদেশ দিলেন ] আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা—হত্যা—

[ সেনানীগণ আঘাত করিতে ছুটিল, কিন্তু সবিস্ময়ে দেখিল

কেহ কিছুমাত্র বিচলিত হইল না, পরন্তু ]

উপগুপ্ত ॥ বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ।

বৌদ্ধগণ ॥ বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ।

উপগুপ্ত ॥ ধর্মং শরণং গচ্ছামি ।

বৌদ্ধগণ ॥ ধর্মং শরণং গচ্ছামি ।

উপগুপ্ত ॥ সত্যং শরণং গচ্ছামি ।

বৌদ্ধগণ ॥ সত্যং শরণং গচ্ছামি ।

বীতশোক ॥ [ বিচলিত সেনানীগণের প্রতি ] ঐ কণ্ঠ চিরতরে নীরব কর—

প্রথম সেনানী ॥ [ বৌদ্ধগণের প্রতি ] অস্ত্র নাও—অস্ত্র নাও—

উপগুপ্ত ॥ বৌদ্ধের শিক্ষা অন্তরূপ । তাদের যুদ্ধ স্বতন্ত্র ।

বীতশোক ॥ কিরূপ !

উপগুপ্ত ॥ স্বচক্ষে তা দেখেছ !



অশোক ]

বীতশোক ॥ হাঁ দেখেছি। তারা মেঘের মত শুধু প্রাণবলি দিয়েছে।

মাহুঘের বেশে বেঁচে থাকবার অধিকার ভীক্ মেঘের নাই।

[ সেনানীদের প্রতি ] ওদের বধ কর—

সেনানীগণ ॥ ওরা অস্ত্র নিক—

বীতশোক ॥ না, ওরা অস্ত্র নেবে না—বধ কর—

প্রথম সেনানী ॥ তুমি জাননা—তুমি জাননা প্রভু, আজ আমাদের চেয়ে

দুর্বলতর লোক সংসারে নাই !

দ্বিতীয় সেনানী ॥ প্রভু ! প্রভু ! রাতে আমরা ঘুমতে পারি না প্রভু !

তৃতীয় সেনানী ॥ প্রভু ! তুমি আমাদের বধ কর ! আমাদের বধ কর !

বীতশোক ॥ প্রাণদণ্ড তোমাদের দণ্ড নয়। তোমাদের দণ্ড—

[ সেনানীগণ নভজাহু হইয়া বীতশোকের সম্মুখে অস্ত্র ত্যাগ করিল। ]

বীতশোক ॥ অস্ত্র নাও। [ সেনানীগণ অস্ত্র লইল ] যাও—[ তাহার আদেশানুযায়ী

বাহিরে চলিয়া গেল। বাহির হইতে দ্বিতীয় সেনানী ভিতরে আসিয়া দাঁড়াইলে

জাহাঙ্গিরকে ] আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা—হত্যা—

[ বিহারাভ্যন্তর হইতে দেবীর প্রবেশ ]

দেবী ॥ এদের কি অপরাধ ?

বীতশোক ॥ আপনি কে ?

দেবী ॥ আমার নাম দেবী।

বীতশোক ॥ আপনাই নাম দেবী ! আপনি আমার অভিবাদন গ্রহণ

করুন দেবী !...আপনাকে জয় করতে এসে সম্রাট কলিককে মহা-

স্বশানে পরিণত করেছেন। কিন্তু, তবু আপনি অপরাধিতাই !

রয়েছেন সস্ত্রাটের ইচ্ছা আপনি আজ প্রথম-প্রহর রাত্রি মধ্যে  
সস্ত্রাটের শিবিরে গিয়ে তাঁর নিকট আত্মসমর্পণ করবেন—অন্তধায়—  
দেবী ॥ অন্তধায় ?

বীতশোক ॥ দ্বিতীয়-প্রহরে এই মহাবিহার চূর্ণ-বিচূর্ণ হবে—চৈত্য ধূলিসাৎ  
হবে—এবং—

দেবী ॥ কি ?

বীতশোক ॥ আমি জানিনা দেবী । আপনি বিবেচনা করে কাজ  
করবেন । সস্ত্রাট দুর্জয়...দুর্ধ্ব ! [ প্রস্থানোক্ত ]

দেবী ॥ আপনি ?

বীতশোক ॥ আমি সস্ত্রাটের অস্ত্র । নাম বীতশোক । পরিচয়  
মহাবলাধিকৃত ।

দেবী ॥ আপনি আমাকে ভয় দেখিয়ে বাধ্য করতে এসেছেন ?

বীতশোক ॥ আমার বা বলবার আমি বলেছি । ভয় পাবেন কিনা—  
সে আপনি জানেন । আসি দেবী ! [ প্রস্থানোক্ত ]

দেবী ॥ দাঁড়ান—

বীতশোক ॥ দেবী !

দেবী ॥ আমাকে কি সস্ত্রাট সত্য সত্যই চান ?

বীতশোক ॥ এ অতি নিরর্থক প্রশ্ন দেবী, যখন আপনি জানেন, এবং  
কে না জানে, যে আপনার জন্তই কলিঙ্গে লক্ষ লোক নিহত হয়েছে  
—লক্ষাধিক লোক বন্দী হয়েছে !

দেবী ॥ উত্তম । কিন্তু, এ কথা কি আপনি কখনও কল্পনা করতে  
পারেন যে লক্ষাধিক লোক হত্যা করার জন্ত অহুতপ্ত হৃদয়ে আপনার

অশোক ]

সম্রাট এই মহাবিহারে এসে বুদ্ধ-চরণে আত্মসমর্পণ করে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করলেন ?

বীতশোক ॥ দেবী ! [ অতিকষ্টে আত্মদমন করিয়া ] না দেবী ।

দেবী ॥ তবে আপনি এই বা কি করে কল্লনা করতে পারেন যারা পিতার স্নেহে, মাতার মমতায়, ভ্রাতার ভালবাসায়, ভগিনীর সমবেদনায় আমাকে আশ্রয় দিয়েছিল, রক্ষণাবেক্ষণ করেছিল, অবশেষে দিল প্রাণ, আমি তাঁদের স্মৃতি, তাদের শবদেহ পদতলে দলিত করে, আপনার সম্রাটের হস্তে আত্মসমর্পণ করব !

বীতশোক ॥ আপনাকে যতক্ষণ না দেখেছিলাম ততক্ষণ অতি অনায়াসে ওরূপ কল্লনা করেছি—কিন্তু আপনাকে দেখা অবধি আমার মনে হচ্ছে দেবী, আপনি অসাধারণ, সত্য সত্যই অনন্তসাধারণ । আপনি শুধু একটা নারীদেহ ধারণ করেন না...ঐ দেহে—ঐ তপঃক্লিষ্টা দেহে এমন কোন শক্তি আছে—যা আমি দেখতে পাচ্ছি না—যা দেখা যায় না—কিন্তু অসুভব করতে পাচ্ছি—! যা—এই সুতীক্ষ্ণ তরবারিতে ছিন্ন হয় না—যা আমার চেয়ে—আমার সম্রাট যে সম্রাট—সেই সম্রাটের চেয়েও সহস্রগুণ শক্তিমতী । আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি, পৃথিবীতে অস্ত্রই একমাত্র অস্ত্র নয়—[ হঠাৎ আত্মহ হইয়া ] এ আমি কি বলছি !...

উপগুপ্ত ॥ তুমি কিছুই মিথ্যা বলনি বীতশোক !

বীতশোক ॥ তোমরা মারাবী ! হাঁ, তোমরা—তোমরা—[ আত্মহ হইয়া দেবীকে ] আপনাকে প্রথম-গ্রহর মধ্যে সম্রাট-শিবিরে গিয়ে আত্মসমর্পণ করতে হবে—নতুবা—

দেবী ॥ নতুবা ?

বীতশোক ॥ এই বিহার চূর্ণ-বিচূর্ণ করে—চৈত্য ধ্বংস করে,  
আপনাকে বলপূর্বক—

দেবী ॥ কাকে ? আমাকে ? না আমার মৃতদেহকে ? এই মুহূর্তে  
তুমি আমার মৃতদেহ দেখতে চাও বীর ?

বীতশোক ॥ না—না দেবী !...দেবী, তুমি অপরাধিতা । সম্রাটের  
অমাহুবিধ সাধনাকে এই শেষ মুহূর্তে তুমি ব্যর্থ ক'র না—ক'র না  
দেবী ! সম্রাট কলিঙ্গ জয় করেছেন সত্য, কিন্তু সম্রাটকে জয়  
করেছ তুমি ! আমি তোমার কাছে সকাঁতরে প্রার্থনা করছি...দেবী,  
তুমি এস ! যে আগ্রহ,—যে ব্যাকুলতা নিয়ে সম্রাট তোমার পথ চেয়ে  
রয়েছেন—সেই আগ্রহ—সেই ব্যাকুলতায় যদি তিনি দেবতার পথ  
চেয়ে থাকতেন তবে এর বহু পূর্বে স্বর্গ থেকে দেবতা নেমে  
আসতেন—প্রসন্নমুখে সম্রাটের সম্মুখে গিয়ে দাঁড়াতেন !

[ সেনানীগণসহ প্রস্থান ]

দেবী ॥ [ উপগুপ্তকে ] প্রভু !

উপগুপ্ত ॥ নির্বাপন সর্বত্যাগ । আমাদের মন নির্বাপনার্থী । স্মৃতরাং  
যেত্যাগ আমাদের করিতেই হইবে তাহা আমরা সর্বপ্রাণীর কল্যাণেই  
ত্যাগ করিব !

দেবী ॥ [ মহেন্দ্রকে ] বৎস !

মহেন্দ্র ॥ মা !

দেবী ॥ মিত্রা রইল । ওকে দেখো । আমার জন্ত হুঃখ করোনা বৎস !

মহেন্দ্র ॥ আজও কি তুমি আমার বলবে না ?

দেবী ॥ আমি যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ !

অশোক ]

উপগুপ্ত ॥, কিন্তু, আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ নই আমি বলব ।

মহেন্দ্র ॥ বলুন—বলুন—

[ দেবী না বলিবার জন্য উপগুপ্তকে সকাতরে ইঙ্গিত করিলেন । ]

উপগুপ্ত ॥ [ মহেন্দ্রকে ] আজ নয়, বলব সেই দিন যে দিন তার পরিচয়  
পেলে তুমি তোমাকে পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা গৌরবান্বিত পুত্র বলে  
মনে করবে !

দেবী ॥ [ উপগুপ্তকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া ]

বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ।

ধর্ম্যং শরণং গচ্ছামি ।

সত্ত্বং শরণং গচ্ছামি ।

—[ বলিতে বলিতে বিহার হইতে বাহির হইয়া সম্রাটের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে  
চলিয়া গেলেন ।—আকাশে-বাতাসে বিদায়ের . বিসর্জনের করুণ রাগিনী বাজিয়া উঠিল ।  
বিহারের অভিজ্ঞ নর-নারী দেবীর যাত্রা-পথ-লক্ষ্যে তাকাইয়া রহিলেন । বিহারান্তান্তর  
হইতে মিত্রা “মা ! মা -” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে ছুটিয়া আসিল—কিন্তু উপগুপ্ত  
অগ্রসর হইয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া বৃকে টানিয়া নিলেন । ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য

[ কলিঙ্গ। রাত্রি। গুহাভ্যন্তরস্থ কক্ষে সম্রাট অশোকের সামরিক  
সামরিক-আবাস। কক্ষে একটি শয্যা, শয্যাপার্শ্বে দীপাধারে প্রদীপ।  
অস্ত্র আর কয়েকটি প্রদীপ। কক্ষে একটি বুদ্ধমূর্তি,  
তাহার চরণদ্বয় ভগ্ন; ভগ্নাংশ কাছেই  
পড়িয়া রহিয়াছে। ]

[ সম্রাটের যবনী দেহরক্ষী কক্ষে একাকী। সে গাহিতেছিল :— ]

গান

হে মোর কামনা—হে মোর ধ্যানের ছবি,  
তব তরে প্রিয় বিলায়ে দিয়াছি সবি !—  
তবু তুমি মোর সুদূর সঙ্ক্যা-তারা—  
কেন একা ফেলে কর মোরে দিশাহারা—  
তোমার স্বপনে পরম চেতনা লভি।

যারে বুকে চাই সেকি রবে দূর নভে—?  
মরুভূমি শুধু পরাণ জুড়িয়া রবে—!  
তব গাথা রচি হব আমি ব্যথা-কবি !

## অশোক ]

[ সামরিক সজ্জায় সজ্জিত সম্রাট অশোক কক্ষে প্রবেশ করিলেন। যবনী পত্রাধারটি তাঁহার সম্মুখে ধরিল—সম্রাট তাহা হইতে পত্রখানি তুলিয়া লইয়া, শয্যায় বসিয়া দীপালোকে পাঠ করিতে লাগিলেন। যবনী সম্রাটের বর্ষ-চর্যাদি সামরিক সজ্জা খুলিতে লাগিল। কক্ষের দ্বারদেশে রাধাশুশ্রূষ আসিয়া দাঁড়াইলেন এবং ব্যাকুলভাবে সম্রাটের দৃষ্টিপ্রসাদের অপেক্ষায় রহিলেন। ]

অশোক ॥ আমাকে এ পত্র কে দিয়ে গেছে যবনী ?

রাধাশুশ্রূষ ॥ সম্রাট ! আমি।

অশোক ॥ আপনি এ পত্র কোথায় পেলেন ?

রাধাশুশ্রূষ ॥ ভগবান উপশুশ্রূষ—বৌদ্ধগুরু উপশুশ্রূষ প্রেরিত এক বৌদ্ধ  
এই পত্র এনেছিল সম্রাট !

অশোক ॥ কোথায় সেই ভগবান বৌদ্ধ ? আর কোথায়ই বা সেই  
ভগবান উপশুশ্রূষ ?

রাধাশুশ্রূষ ॥ সেই বৌদ্ধকে সম্রাটের দেহরক্ষীগণ নিঃশ্রমভাবে হত্যা  
করেছে।

অশোক ॥ আর ত্রীউপশুশ্রূষকে—?

রাধাশুশ্রূষ ॥ তাঁর সংবাদ আমি এখনি নিচ্ছি। কিন্তু, তৎপূর্বে সম্রাটের  
নিকট আমার একটা প্রার্থনা আছে।

অশোক ॥ বলুন !

রাধাশুশ্রূষ ॥ এই নৃশংস হত্যার আদেশ প্রত্যাহার করুন সম্রাট !...সম্রাট,  
নিজের মন দিয়ে অপরের ব্যথা, অপরের বেদনা একটিবার অনুভব  
করুন ! এই হত্যা-শ্রোত নিবারণ করুন ! জগতে প্রেমের রাজ্য  
সংস্থাপন করুন ! দয়া করুন সম্রাট !

অশোক ॥ প্রেমের রাজ্য ! প্রেম ! উত্তম, তাই যদি হয়, আমার প্রেমের যারা প্রতিকূলাচরণ কচ্ছে আমি তাদেরই বিরুদ্ধাচরণ করছি ! অত্যাঁ আমার আমি কিছুই করছি না মহামাত্য !

রাধাশুশ্রূষা ॥ আপনি ভুল বুঝেছেন সম্রাট । কলিঙ্গ বৌদ্ধরাজ্য । অনন্ত প্রেম, অসীম করুণা, অপারিসীম মমতাই শ্রীবুদ্ধের ধর্ম্মভিত্তি । দেবী যদি সম্রাট সকাশে আগমন করতে চাইতেন, কলিঙ্গবাসী তাঁকে বাধা দিত না । আমি অবগত হয়েছি সম্রাট, দেবী সম্রাটের নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করেছেন সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় !

অশোক ॥ আমি বিশ্বাস করি না । আমি দেবীকে চাই । যতক্ষণ দেবী আমার সম্মুখে উপস্থিত না হবেন, ঐ হত্যা-স্রোত অবোধে অব্যাহতগতিতে চলবে ।

রাধাশুশ্রূষা ॥ সম্রাট !

অশোক ॥ আপনি আমার আদেশ বিশ্বস্ত হয়েছেন মহামাত্য ! আমি অবিলম্বে অবগত হতে চাই ভগবান শ্রীউপশুশ্রূষা জীবিত কি মৃত !  
[ রাধাশুশ্রূষা প্রস্থানোক্ত হইলে ] যদি তিনি জীবিত থাকেন, আমি তাঁর দর্শন ইচ্ছা করি !

রাধাশুশ্রূষা ॥ তবে আমি স্বয়ং মহাবিহারে যাচ্ছি সম্রাট ! যদি সৌভাগ্যবশতঃ তাঁকে জীবিত দেখি, তাঁকে আমি এখানে আনয়ন করব-ই !—  
সেজ্ঞা যদি তাঁর চরণ-ধারণও করতে হয়—

অশোক ॥ দাঁড়ান মহামাত্য ।

রাধাশুশ্রূষা ॥ সম্রাট !

অশোক ॥ এই শুভাক্ষে প্রথম প্রবেশ করে দেখি আমার অহুচরদের



অশোক ]

সতর্কদৃষ্টিকে প্রভাবিত করে একটি প্রস্তরমূর্তি তখন দণ্ডায়মান !  
অহুসঙ্কানে অবগত হলাম কলিঙ্গ-রাজ মূর্তিটির চরণপূজা করে ধন্ত  
হতেন !

রাধাগুপ্ত ॥ শ্রীবৃদ্ধমূর্তি ! কই সে মূর্তি সত্ৰাট ?

অশোক ॥ চরণধারণ করবেন ? ধন্ত হবেন ?

রাধাগুপ্ত ॥ সত্ৰাট !

অশোক ॥ হাঃ হাঃ হাঃ চরণ তার নাই ! আমি ভগ্ন করেছি ! ঐ  
দেখুন—

[ ভগ্নমূর্তি দেখিয়া রাধাগুপ্ত মর্দ্বাহত হইলেন । তিনি অশোকের সম্মুখে তাহার  
মর্দ্ববেদনা গোপন করিতে গেলেন, অশোক উহা উপভোগ করিতে লাগিলেন ]

অশোক ॥ মহাবিহারে যেতে আপনার বিলম্ব হচ্ছে মহামাত্য ! [ হাসিতে  
লাগিলেন । ] যান, শীঘ্র যান—গিয়ে উপগুপ্তের চরণ-বন্দনা করে তাঁকে  
সসম্মানে এখানে নিয়ে আসুন । তাঁর চরণযুগল দর্শন কামনায়  
আমি ব্যাকুল হয়ে উঠেছি মহামাত্য ! [ বক্রহস্ত ]

রাধাগুপ্ত ॥ [ ভীত হইয়া ] সত্ৰাট, অল্পমতি হয় ত আমি বরং কোন  
দূতই তাঁর নিকট প্রেরণ করি !

অশোক ॥ [ হাসিয়া ] যেরূপ অভিক্রটি ! ফলকথা তাঁকে আমি চাই—  
এখানে—এখনি !

[ নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গে রাধাগুপ্তের প্রস্থান ]

অশোক ॥ যবনী, পত্রখানা অগ্নিদগ্ধ কর—[ পত্র নিক্ষেপ । যবনী তঁহা তুলিয়া  
লইয়া প্রদীপশিখার ধরিতে গেল ] দাঁড়া—[ যবনী ধামিল ] দেখি—

[ তৃতীয় অঙ্ক ]

[ যখনী পত্রখানি অশোকের সম্মুখে ধরিল । অশোক তাহা গ্রহণ করিতেই বাহিরে  
অধঃপ্রোথিত শব্দ শুনিয়া ] ওকি ! কে ? অখারোহণে কে এল ?

[ দ্বারদেশে চণ্ডগিরিককে দেখা গেল ]

চণ্ডগিরিক ॥ সাংবাদিক ।

অশোক ॥ পাঠিয়ে দে—

[ সাংবাদিক ছুটিয়া আসিয়া অভিবাদন করিয়া দাঁড়াইল ]

...সংবাদ ?

সাংবাদিক ॥ পরমেশ্বর-পরম-ভট্টারক—

অশোক ॥ [ অধীর হইয়া ] সংবাদ ?

সাংবাদিক ॥ মহাবীর মহাবল্যাদিকৃত—

অশোক ॥ হাঁ—হাঁ—বীতশোক ! তারপর ?

সাংবাদিক ॥ পরম বিক্রম-সহকারে মহাবিহারে প্রবেশ করতঃ দেখেন

ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ মহাসমারোহে—

অশোক ॥ তোমাকে আমি বধ করব । দেবীর সংবাদ ?

সাংবাদিক ॥ অসহ পিপাসায় আমার কণ্ঠরোধ—

অশোক ॥ [ সম্মুখস্থ পানীয়জল তাহার মুখের কাছে ধরিয়া ] দেবীর সংবাদ ?

সাংবাদিক ॥ তিনি মহাবিহারে নাই ।

অশোক ॥ অসম্ভব ! অসম্ভব ! মহাবিহারে যদি নাই তবে কোথায়  
তিনি ?

সাংবাদিক ॥ তা এখনও অজ্ঞাত !

[ জলপানার্থে চোখে-মুখে চরম ব্যগ্রতা ফুটিয়া উঠিল ]

অশোক ]

অশোক ॥ এ সম্মানের অযোগ্য তুমি । [ জলপাত্র নামাইয়া রাখিলেন ]  
যতক্ষণ না দেবীর সংবাদ পাওয়া যায় ততক্ষণ জলগ্রহণ তোমার  
নিষেধ ।

[ খল্লাতকের প্রবেশ ]

খল্লাতক ॥ হতভাগ্যকে ক্ষমা কর সম্রাট । [ পানীয় লইয়া সাংবাদিককে  
দান কালে ] আমার চর সংবাদ এনেছে দেবী মহাবিহারে আছেন, সঙ্গে  
তঁার পুত্র মহেন্দ্রও আছে । আমি বিশেষ ভাবিত হয়ে পড়েছি  
অশোক ।

অশোক । কেন দেব ?

খল্লাতক ॥ উপশুপ্ত মহাবিহারে উপস্থিত হয়েছেন । তাঁকে বৌদ্ধগণ,  
বিশেষতঃ ভিক্ষুগণ বুদ্ধজ্ঞানে পূজা করে ।

অশোক ॥ শুনেছি দেব । এবং তিনি শুধু বৌদ্ধকেই উপদেশ দেন না,  
এই চণ্ডাশোককেও এক পত্র লিখে অমুগ্রহ করেছেন !

খল্লাতক ॥ বটে ! কি লিখেছেন ?

অশোক ॥ প্রথমতঃ তিনি বলেছেন অতীত এবং বর্তমান আমাদের  
ভবিষ্যৎ অর্থাৎ ভাগ্য গঠন করে । এবং যেহেতু আমি লোকের বুদ্ধে  
শেলাঘাত করেছি—করছি—অতএব আমার বক্ষণও শেলাঘাত হবে  
—হবেই হবে !

খল্লাতক ॥ শেলাঘাত করবে কে ?

অশোক ॥ আমার কৰ্ম্ম ।...দেব, একথা আপনি বিশ্বাস করেন ?

খল্লাতক ॥ ও কথা বিশ্বাস করতে গেলে রাজত্ব করা চলে না । রাজ্য-

রক্ষা, সাম্রাজ্যবৃদ্ধি, সমাজ-শৃঙ্খলা-রক্ষণ প্রভৃতি প্রতিকার্যো রাজাকে  
কঠোর হতে হয় । শাসনদণ্ড চিরকালই নির্ময় ।

অশোক ॥ কৰ্মফল ! কৰ্মফল ! [ হঠাৎ ] দেবী কি আসবে না দেব ?  
উপগুপ্তই ইহু ত তাকে আসতে বাধা দিচ্ছে । আমি উপগুপ্তকে  
এখানে উপস্থিত করবার জন্ত আদেশ দিয়েছি ।

থল্লাতক ॥ আমি শুনলাম । কিন্তু এ আদেশ সমীচীন হয়নি অশোক !

অশোক ॥ কেন ? কেন দেব ?

থল্লাতক ॥ সে যাহু জানে । সে বলে যারা ক্রান্ত...শ্রান্ত...অবসন্ন...সে  
তাদের শাস্তি দিতে জানে । জরা, ব্যাধি ও মৃত্যুকে তুচ্ছ করবার  
রহস্য না কি সে উদ্ঘাটন করেছে ।

অশোক ॥ সত্য ? সত্য দেব ?

থল্লাতক ॥ যদি বলি সত্য ?—

অশোক ॥ আমি এখনি স্বয়ং তার কাছে যাব—

থল্লাতক ॥ যদি বলি মিথ্যা ?—

অশোক ॥ আমি তাকে বধ করব ।

থল্লাতক ॥ তবে শোন অশোক । এ তার মিথ্যা দম্ভ ।

অশোক ॥ তাকে এখনি বন্দী করে এখানে আনয়ন করুন—

থল্লাতক ॥ না অশোক ।

অশোক ॥ তবে তাকে বধ করা হোক—

থল্লাতক ॥ [ বিচলিত হইলেন । কি ভাবিলেন... ] না অশোক, তাও না ।

অশোক ॥ না ! কেন ?

থল্লাতক ॥ কারণ জিজ্ঞাসা না করলেই আমি সুখী হব অশোক ।

অশোক ]

অশোক ॥ মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ! আমি উপগুপ্তকে এখনি এখানে চাই ।

খল্লাতক ॥ তা হয় না অশোক ।

অশোক ॥ [ ক্রুদ্ধভাবে ] মহাসন্ধিবিগ্রাহিক !

খল্লাতক ॥ তুমি জানো না অশোক, তোমার সৈন্যদল রণক্লান্ত । তাকে  
দর্শন করামাত্র তোমার ঐ বাতকও অভিভূত হবে । মন্ত্রমুগ্ধবৎ  
গেরে উঠবে

বুদ্ধঃ শরণং গচ্ছামি ।

অশোক ॥ সেই উপগুপ্ত রয়েছে মহাবিহারে—যেখানে আমার দেবী!...

মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ! আপনি কি তবে চান না দেবী মহাবিহার ত্যাগ  
করে আমার কাছে আসে ?

খল্লাতক ॥ উতলা হয়োনা অশোক ! বীতশোক সংবাদ পাঠিয়েছে  
প্রথম-প্রহর মধ্যেই দেবী এখানে শুভাগমন করবেন । প্রথম-প্রহর  
উত্তীর্ণ হতে আর বিলম্ব নাই ।

অশোক ॥ আসবে ? আসবে ? যদি সে না আসে দেব ?

খল্লাতক ॥ কলিঙ্গের দুর্ভাগ্য ! কলিঙ্গে প্রাণীমাত্রও জীবিত থাকবে না !

অশোক ॥ [ শিহরিয়া উঠিয়া ] না—না, তাতে লাভ ?

খল্লাতক ॥ অশোক, এতদূর অগ্রসর হবার পর তুমি ওই প্রশ্ন করছ ?

অশোক ॥ আপনি জানেন না—জানেন না দেব ! ও প্রশ্ন আমার নয় ।

খল্লাতক ॥ তবে কার ?

অশোক ॥ ঐ প্রশ্ন করে একজন আমাকে অহোরাত্র জালাতন করছে ।

আমি তাকে দণ্ড দিয়েছি—কিন্তু—তবু—তবু তাকে আমি রোধ

করতে পারি না ! আমার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করে সে গোপনে আমার  
সম্মুখে এসে দাঁড়ায় !

ধল্লাতক ॥ তোমার সম্মুখে এসে দাঁড়ায় ! গোপনে ! কে' ? কখন ?

অশোক ॥—রাত্রে !

ধল্লাতক ॥ এখনি আমি শ্রমহরীদের প্রাণহণ দেব । চণ্ডগিরিক !

অশোক ॥ না—না দেব ! ওদের অপরাধ কি ? পৃথিবীতে এমন কোন  
শক্তি নাই যে তাকে রোধ করে ! [ বুদ্ধমূর্তি দেখাইয়া—] আমি ওর

চরণদ্বয় ভগ্ন করেছি—তবু আমি ওর গতি—

ধল্লাতক ॥ [ বুদ্ধমূর্তি দেখিয়াই দম্প করিয়া অলিয়া উঠিলেন ] এ কি !

[ অশোকের অসি লইয়া মূর্তিকে আঘাত করিতে গেলেন ]

অশোক ॥ [ হাসিয়া ] ওকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করলেও ও আসবে !

ধল্লাতক ॥ [ ক্রুদ্ধবরে ] অশোক !

অশোক ॥ [ অভিভূতের মত ] দিবসে আমার তন্ত্রায়, রাত্ৰিতে আমার  
স্বপ্নে ঐ ভগ্নমূর্তি পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে ! শাস্ত্র, সৌম্য ঐ মূর্তি মমতা-মধুর  
আননে, করুণা-সুন্দর চক্ষে সকাভরে যখন আমার প্রতি চেয়ে  
থাকে—তখন—তখন—

ধল্লাতক ॥ [ অশোককে ঝাঁকি দিয়া ] অশোক ! অশোক ! [ অশোকের  
চেতন হইলে ] এ স্বপ্ন মধ্যে বিহ্বল হবার সময় নয় সম্রাট ! তোমার  
চতুর্দিকে গুপ্ত শত্রু শাগিত ছুরিকা নিয়ে—লুকায়িত !

অশোক ॥ আপনি কি বলছেন মহাসন্ধিবিগ্রাহিক' ?

অশোক ]

খল্লাতক ॥ আমি এইমাত্র তাদের একদলকে ধৃত করেছি । তারা সকল  
করেছিল আজ রাত্রে তোমাকে গুপ্তহত্যা করবে !

অশোক ॥ সত্য ? সত্য দেব ?

খল্লাতক ॥ তুমি কি এ কথা বিশ্বাস কর্তে—

অশোক ॥ পাচ্ছি না দেব, এতই হুসংবাদ এই কথা ! আঃ এতদিন  
পর আজ নিশ্চেষ্ট ধমনীতে রক্তের চাঞ্চল্য অমুভব করছি !  
রণোদ্গাধনা আবার কিরে পাচ্ছি !...হত্যা কর্তে হবে না, যুদ্ধ করতে  
পারব ! আমি বেঁচে গেলাম দেব, বেঁচে গেলাম ! অহুতাপ  
অহুশোচনার জ্বালা থেকে মুক্তি পেলাম ! মেঘের দল তবে এতদিনে  
মানুষ হল !

খল্লাতক ॥ তুমি ভুল করছ অশোক । গুপ্তহত্যার জন্ত যারা অস্ত্রধারণ  
করেছে তারা কলিঙ্গবাসী নয় !

অশোক ॥ তবে ?

খল্লাতক ॥ যদি কলিঙ্গবাসী নয়, তবে তারা কে, অহুমান করা  
কি এতই শক্ত অশোক ?

অশোক ॥ আপনি বলছেন কি দেব !

খল্লাতক ॥ আমি সত্যই বলেছি । কোন সত্য আমাকে এত বেশী  
লজ্জা দেয় নি—কোন সত্য আমাকে এত বেশী বিচলিত করেনি ।

অশোক ॥ তারা কি এখন জীবিত ?

খল্লাতক ॥ পশুর মত তারা নিহত হয়েছে । কিন্তু তবু অশোক—

অশোক ॥ বলুন দেব—

খল্লাতক ॥ আমার 'অহুরোধ, সনির্ভঙ্ক অহুরোধ, তুমি' আজ রাত্রে

বিশেষ সাবধানে থাকবে। কে শত্রু, কে মিত্র আমি বুঝতে পাচ্ছি না। আমি বুঝি না কেন ওদের মনে এই বিদ্বেষ-সঞ্চার হয়েছে ! তুমি কাউকে কাছে আসতে দিয়োনা অশোক ! সাবধান, খুব সাবধান ! [ প্রস্থানকালে ] যবনী ! খুব সাবধান ! [ প্রস্থান ]  
 অশোক ॥ যবনী, আলো জ্বাল—আলো জ্বাল। বড় অন্ধকার !  
 আলো—আলো ! [ আলোর ব্যবস্থা করিতে যবনী বাহিরে গেল। কক্ষ মধ্যে কাহার ছায়া পড়িল দেখিয়া অশোক চমকিয়া উঠিলেন ; বোধহয় তাহার অজ্ঞাতেই তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন। ]...কে ?

[ অতি সন্তর্পণে বীতশোকের প্রবেশ ]

বীতশোক ॥ আমি।

অশোক ॥ [ বজ্রমুষ্টিতে অসি ধারণ করিয়া ] দাঁড়াও—দাঁড়াও তুমি এখানে—

[ বীতশোক বিস্মিত হইয়া আরও কাছে আসিলেন ] কে তুমি ?

বীতশোক ॥ ঐ প্রশ্ন কি তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করছ ?

অশোক ॥ তুমি ভিন্ন ত এখানে আর কেউ নাই ! কে তুমি ?

বীতশোক ॥ আমি বীতশোক।

অশোক ॥ না বীতশোকের ছদ্মবেশে—?

বীতশোক ॥ সে কি সম্ভাব্য ?

অশোক ॥ ঘুমের ঘোরে উঠে এসেছ !...ছুরি কোথায় ? ছুরি ?

বীতশোক ॥ [ ভীতকণ্ঠে ] সম্ভাব্য ! সম্ভাব্য !

অশোক ॥ [ বীতশোকের মুখপানে কণকাল তাকাইয়া দেখিয়া ] ভুল ! আমারই



অশোক ]

ভুল !.. ছি—ছি—ছি ! [ কপালের ঘাম মুছিয়া কেলিলেন । ]...[ হঠাৎ ]

বীতশোক, দেবী কই ?

বীতশোক ॥ মহাবিহারে । তাঁকে স্বচক্ষে দেখলাম সত্ৰাট ! সত্য সত্যই  
তিনি দেবী !

অশোক ॥ দেবী ! না পাষাণী ?

বীতশোক ॥ পাষাণী ! না সত্ৰাট, না ।

অশোক ॥ সে পাষাণী, পাষাণী । পাষাণী না হলে সে এখন এখানে  
এল না !

বীতশোক ॥ তুমি প্রথম-প্রহর পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর ।

অশোক ॥ অপেক্ষা আমি করব । শুধু প্রথম-প্রহর কেন, অপেক্ষা  
আমি আজীবন করব ! অপেক্ষা যে আমাকে করতেই হবে !  
কিন্তু আজীবন অপেক্ষা করলেও কি তাকে পাব ?

বীতশোক ॥ প্রথম-প্রহর উত্তীর্ণ হবার পূর্বেই তাঁর আসবার কথা আছে ।  
কিন্তু প্রথম-প্রহর উত্তীর্ণ হবার পূর্বেই যে আলোচনা নিতান্ত  
আবশ্যক, আমি সেই আলোচনার অল্পমতি প্রার্থনা করি,  
এখনই—!

অশোক ॥ কি আলোচনা বীতশোক ?

বীতশোক ॥ অতি গোপনে আজ আমি তোমাকে একটি কথা বলতে  
এসেছি । যবনী—[ যবনীকে বাহিরে বাইবার জন্ত ইঙ্গিত ]

যবনী ॥ [ অশোকের প্রতি ] প্রভু !

অশোক ॥ [ যবনীকে থাকিতে ইঙ্গিত করিয়া ] বীতশোক ! ..বীতশোক !

শাণিত ছুরিকা আমার বুকে বিদ্ধ করবার জন্ত আমার চারিপাশে

আমারই স্বজন, পরিজন, বন্ধুবান্ধব লুণ্ঠারিত আছে। শত্রু, মিত্র  
আমি চিনি না বীতশোক !

বীতশোক ॥ তুমি আমাকেও অসঙ্কোচে বিশ্বাস করতে ইতস্ততঃ করছ  
সম্রাট ! [ অশোক যবনকে বাহিরে যাইতে ইঙ্গিত করিলেন। যবনী  
বাহিরে গেল ]

বীতশোক ॥ [ চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া দেখার পর ]...সম্রাট, আজ রাজি-  
শেষেই পাটলিপুত্র যাত্রা করুন !

অশোক ॥ কেন ? কেন বীতশোক ?

বীতশোক ॥ আর মুহূর্তকালও এখানে থাকা আমাদের নিরাপদ নয় !

অশোক ॥ গুপ্তহত্যার ভয় করছ ?

বীতশোক ॥ না সম্রাট, আমি ভয় করছি ঐ উপগুপ্তকে, ঐ মহাবিহারে  
এখন যে মুষ্টিমেয় বৌদ্ধ জীবিত আছে, ভয় করছি তাদের !

অশোক ॥ তুমি উপগুপ্তকে এখনো বধ করনি কেন ? কেন সেই  
মুষ্টিমেয় বৌদ্ধ এখনও জীবিত রেখেছ ?

বীতশোক ॥ তোমার কাছে আমি অসঙ্কোচেই বলছি, ইচ্ছা সত্ত্বেও  
আমি তা পারলাম না ! এবং বিষম বিস্মিত হয়ে অস্থত্বব করলাম  
এ পৃথিবীতে অন্ত্রই একমাত্র অন্ত্র নয় !...আমি একরূপ পালিয়ে  
এসেছি সম্রাট !...সম্রাট আজ রাজ্যে পাটলিপুত্র যাত্রা না করলে  
সমূহ দিগম্বর...

অশোক ॥ বীতশোক—!

বীতশোক ॥ ওদের জরযাত্রা শুরু হয়েছে সম্রাট ! তা দেখা যায় না,  
তা অদৃশ্য, কিন্তু...কিন্তু হুর্ষিবার তার গতি !

অশোক ]

অশোক ॥ সে কি বীতশোক ?

বীতশোক ॥ শোন...[ কাণে কাণে কি কহিলেন। অদূরে অগণিতকণ্ঠে ধ্বনিত  
হইল...“বুদ্ধঃ শরণং গচ্ছামি !” ]

বীতশোক ॥ ঐ আবার !

অশোক ॥ কে ওরা ?

বীতশোক ॥ ও তাষা ত কলিদের নয় সত্ৰাট!...সত্ৰাট, তুমি আদেশ  
দাও, আমি ওদের দণ্ডবিধান করি—

অশোক ॥ [ কি ভাবিলেন ] দণ্ডবিধান ! দণ্ডবিধান !...কিন্তু তৎপূর্বে ঐ  
মলের অন্ত একজনের দণ্ডবিধান করতে হয়। তার দণ্ডবিধান না  
করে ওদের দণ্ডবিধান করলে অত্যাচার হবে বীতশোক, নিত্যন্ত  
অত্যাচার হবে !

বীতশোক ॥ কে সে ?

অশোক ॥ তার মনেও মাঝে মাঝে ঐ দুর্বলতা আসে। মাঝে মাঝে  
সেও মনে-প্রাণে গেয়ে ওঠে

“বুদ্ধঃ শরণং গচ্ছামি !”

মাঝে মাঝে সত্ৰাট অশোকের বিরুদ্ধে সে বিদ্রোহ ঘোষণা করে—  
নির্ভয়ে স্পষ্টকণ্ঠে প্রকাশ করে “সত্ৰাট, তুমি মানুষ্য নও। তুমি পশু।  
তুমি নিশ্চয় নৃশংস রাক্ষস।”

বীতশোক ॥ [ অগ্নি উঠিয়া ] কে সে সত্ৰাট ? আমি এখনি তাকে—  
[ অসিতে হাত দিলেন ]

অশোক ॥ তুমি পারবে না বীতশোক, তুমি তাকে দণ্ড দিতে পারবে না।  
তুমি তাকে পূজা কর—ভক্তি কর—ভালবাস।

বীতশোক ॥ না । আমি জানতে চাই সে কে ?

অশোক ॥ [ অর্ধোচ্চারিত-স্বরে ] আমি বীতশোক, আমি !

বীতশোক ॥ [ গিছাইয়া গিয়া ]—সম্রাট !

অশোক ॥ বীতশোক, কি দণ্ড তুমি আমাকে দেবে, দাও—

বীতশোক ॥ সম্রাট ! সম্রাট !

[ প্রায় কাঁদিয়া ফেলিলেন ]

অশোক ॥ [ তাহাকে সাধনা দিয়া ] ভয় নাই—ভয় নাই বীতশোক ! এ  
আমার মুহূর্তের দুর্বলতা ! আমাকে আজ রাজিটুকু বাঁচিয়ে রাখ  
ভাই, আজ রাজিটুকু ! তুমি বলছ আজ রাতে সে আসবে । আমার  
ভয় হচ্ছে বীতশোক...লক্ষ অশরীরি আত্মা...[ কি যেন দেখিলেন ]

বীতশোক ॥ কি বলছেন সম্রাট !

অশোক ॥ লক্ষ অশরীরি আত্মা আমাকে বেঁচন করে ঘুরছে !...বলছে  
“সে এলেও তুমি তাকে পাবে না !” কেন, জান ?...কর্ম ! আমার  
কর্ম ! আমি ওদের হত্যা করেছি—প্রিয়জনের মাঝে আমি বিচ্ছেদ  
রচনা করেছি ! আমার সেই কর্ম প্রিয়জন হতে আমাকে...না—না  
...আমি বিশ্বাস করি না—বিশ্বাস করি না—

বীতশোক ॥ সম্রাট ! সম্রাট !

অশোক ॥ দেবী কই ? আর কতদূরে ? বীতশোক, বিলম্ব আর  
আমি সহিতে পাচ্ছি না ! তুমি দয়া করে দেখ বীতশোক, প্রথম-  
প্রহরের কি শেষ নাই ?

বীতশোক ॥ আমি দেখছি—

[ চলিয়া গেলেন ]

অশোক ]

অশোক ॥ ...যবনী—যবনী ! কারও কি পদশব্দ শুনতে পাচ্ছিস ?

যবনী ॥ না প্রভু !

অশোক ॥ আমিও পাচ্ছি না, আমিও না । অথচ তবু ও বলে গেল  
সে আসবে । কখন আসবে ? আমার যুম পাচ্ছে যবনী ! [ ভগ্ন বুদ্ধমূর্তির  
উপর দৃষ্টি পড়িতেই—] সে এলে আমি তাকে বিস্মিত করে দেব, দেখবি ?  
[ বুদ্ধমূর্তির ভগ্নাংশগুলি যথাস্থানে সন্নিবেশ করিয়া পূর্ণমূর্তি রচনাস্তর ] সে দেখেই  
চমকে উঠবে ! অবাক বিশ্বয়ে সে...কি অপরূপ রূপ যবনী !  
[ মূর্তির প্রতি অপলক-নেত্রে চাহিয়া রহিলেন । ] প্রাণহীন পাষণ ! তুমি কি  
সুন্দর ! তুমি কি সুন্দর ! [ ক্ষণকাল মূর্তির দিকে মুগ্ধনেত্রে তাকাইয়া  
থাকিবার পর হঠাৎ উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে... ] তোমার আমি প্রণাম করছি বুদ্ধ !  
তোমার আমি প্রণাম করছি !

[ ক্ষণকাল প্রণতঃ ভাবে থাকিয়া হঠাৎ উঠিলেন । খেরাল হইল তাঁহার

এই দৌর্বল্য প্রকাশ সঙ্গত হয় নাই । লজ্জিত শঙ্কিত দৃষ্টিতে

আশেপাশে চাহিলেন, কাহাকেও দেখিতে পাইলেন

না, দেখিলেন তাঁহার দৌর্বল্যের সাক্ষী

একমাত্র যবনী ]

অশোক ॥ [ যবনীকে ] আমি ওকে প্রণাম করিনি ! করেছি ?

[ যবনী কি বলিবে বুঝিল না ]

অশোক ॥ [ দৃঢ়কণ্ঠে... ] না । তাকে বলবি ঐ মূর্তি এখানে আমি রেখেছি,  
শুধু সে চমকে উঠবে ব'লে । ঐ মূর্তি দেখে তার চোখ দুটি উজ্জ্বল  
হয়ে উঠবে ! মুগ্ধ-বিশ্বয়ে সে আমার পানে চাইবে !...সে আসছে !  
তার পারের ধ্বনি আমার বুকে তালে তালে বাজছে ! গা যবনী

সেই গান... "তার চরণের নূপুর ধ্বনি বাজে আমার বুকের মাঝে"

[ শব্দায় শব্দন করিলেন ]

[ ধ্বনীর অশোককে বাজন করিতে করিতে গাহিল ]

গান

তার চরণের নূপুর ধ্বনি

বাজে আমার বুকের মাঝে ।

বাজে নীরব নিশীথ রাতে,

বাজে মধুর সকাল সাঁঝে ।

বর্ষা-মেঘের মাদল সনে

বেজেছে তার চরণ-ধ্বনি,

রৌদ্র-উজ্জল দীপ্ত দিবায়

তার নূপুরের ধ্বনি গনি,

বজ্রসম আর্দ্রনাদে,

সে ধ্বনি মোর বক্ষে বাজে !

আজকে একা অঁধার সাঁঝে

জ্বালাই প্রদীপ বারে বারে,

তার সে চলা শেষ হবে কি

জীর্ণ এ মোর কুটার দ্বারে ।

অঁধার ঘরে জ্বালাই প্রদীপ

পায়ের ধ্বনি বক্ষে বাজে !

[ অশোক ]

[ অশোক গান শুনিতে শ্রুতিতে অশোক নিজামের হইলেন। ববনী তাহা বুঝিয়া একটখানি হৃতবীণ জালিয়া রাখিয়া বাকী দীপগুলি নিভাইয়া ফিরা দ্বারদেশে গিয়া দাঁড়াইল। কিছুক্ষণ পর দেবীকে সঙ্গে লইয়া বহুদূর দ্বারদেশে আসিয়া দাঁড়াইলেন। বহুদূর দেবীকে কক্ষ মধ্যে রাখিয়া ববনীকে ইজিতে ডাকিয়া সঙ্গে লইয়া উভয়ে বাহির হইয়া গেলেন। দেবী কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথমেই বুদ্ধমূর্তি দেখিলেন। আনন্দে, বিষয়ে তাহার চোখ-বুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। দেবী বুদ্ধমূর্তি প্রণাম করিলেন। তৎপর তিনি অশোকের শয্যাপার্শ্বে গিয়া দাঁড়াইলেন। স্নান দীপালোকে তাহাকে দেখিয়া তৃপ্ত না হওয়ার বীণশিখা উজ্জ্বল করিয়া লইয়া, দীপহতে অশোকের মুখখানি ভাল করিয়া দেখিতে গেলেন। অগলক নেত্রে তাহাকে দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যাকে ডাকিলেন ]

দেবী । সন্ধ্যাট !

অশোক । [ অশোক চমকিয়া চীৎকার করিয়া জাগিয়া উঠিলেন ]—কে ?

[ অশোকের এই আকস্মিক চীৎকারে, ত্রস্তা দেবীর কম্পমান

হাত হইতে প্রদীপটি সশব্দে ভূতলে পতিত হইয়া

নিভিয়া গেল ]

অশোক । [ অশোক কক্ষ দীপ পতনের শব্দে এবং পার্শ্বে কেহ দাঁড়াইয়া আছে এই ধারণার বলবর্তী হইয়া সাতকে দ্বার চীৎকার করিয়া উঠিলেন— ] শুপ্রহত্যা !  
শুপ্রহত্যা !

[ সঙ্গে সঙ্গে পার্শ্ব হইতে দুসিদ্ধ সঙ্কীর্ণ হুঁসি বকে তাহা আবুল বিখ

করিয়া দিলেন। তৎক্ষণাৎ দ্বারদ্বারের নিদ্রাক্ষণ

আঁকড়াই খোলা গেল ]

[ চতুর্থ অঙ্ক ]

অশোক ॥ ববনী ! রক্ষী ! আলো ! আলো !

[ ববনী আলো লইয়া ছুটিয়া আসিল । সঙ্গে সঙ্গে বীতশোক, খজাতক, চন্দ্রসিকর ]

প্রভৃতি ছুটিয়া আসিলেন । কক্ষ আলোকিত হইলে দেখা গেল

রক্ত-বস্ত্রের দাবধাসে ভুবলুঠিত দেবী ! অশোক উদ্বিগ্ন

বুকে অসি বিদ্ধ করিয়া বীতশোক মূর্তিতে দণ্ডায়মান ]

অশোক ॥ বধ করেছি ! বধ করেছি ! [ উপস্থিত সকলকে ] কে ? এ কে

বীতশোক ॥ একি ! দেবী !

অশোক ॥ দেবী ?

বীতশোক ॥ দেবী ।

[ তৎপর কি হইল, না দেখাই ভাল ]



# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

রাজপুরীতে মহাদেবী তিষ্যরক্ষিতার প্রাসাদ

রাত্রি

[সকল উৎসবে নিমজ্জিত রাজপুরুষগণ। নটীগণ তাহাদের  
চিন্তাবিনোদনার্থে নৃত্য-গীত করিতেছে]

নৃত্য-গীত

মনের-বনের ঋতুর-কোঁকিল

ঋণিক অতিথি এই কুটীরে—

ঋণিক ভালো বাসলে ছ'দিন—

উড়বে আবার মেঘের শিরে !

তোমার দেশের মলয় অনিল,

মোদের প্রাণে জাগায় দোলা,

তোমার মনের হাত-ছানিতে—

করলো সবার প্রাণ উতলা !

মিলন-ক্ষণে বিদায় দিতে

ঝড় এলো যে মোদের চিতে

হিন্ন-জারে বুধাই বাজাই—

মোদের মনের ছন্দটিরে !

ব্রহ্মদত্ত ॥ সম্রাটের বর্তমান মানসিক অবস্থার মহাদেবীর এই উৎসব-  
আয়োজন আমার বিধেয় বলে মনে হচ্ছে না ।

বীতশোক ॥ দেবীর শোচনীয় মৃত্যুর কথা শ্রবণ করলে সৈনিক আমি,  
আমারও হৃৎকম্প হয় । কিন্তু সেজন্য আমরা সমাজ-উৎসব করতে  
পারব না, এও ত হতে পারে না ! কি বলেন মহাসচিব ?

ব্রহ্মদত্ত ॥ সমাজ-উৎসব কোন নূতন উৎসব নয় । সমাজ-উৎসব পারি-  
পূত্রের বহু পুরাতন কৌলিক উৎসব—আখিল-বৃদ্ধ-বনিতার  
বার্ষিক-উৎসব । এ উৎসব কোনমতেই বন্ধ হওয়া উচিত নয়,  
কিন্তু—

বীতশোক ॥ সম্রাটের বিরক্তি-ভাজন আমি হতে চাই না মহাসচিব ।  
তিনি যে কি মানসিক অশান্তিতে আছেন আমি জানি । কিন্তু  
উৎসবও ত চাই ! তাঁর মানসিক অশান্তি দূর করবার জন্য উৎসবের  
আরও অধিকতর প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । শুনছি সমস্ত উৎসব নিষিদ্ধ  
হবে । তা নিতান্ত অভ্যয় হবে—কি বলেন মহাসচিব ?

ব্রহ্মদত্ত ॥ তা ত বটেই ! তা ত বটেই ! এই যে মহাদেবী ! মহাসম্মি-  
লিগাহিক ! যাক কতকটা নিশ্চিন্ত হওয়া গেল ।

বীতশোক ॥ [ নিমন্ত্রিত রাজপুরুষগণকে ] আপনারা প্রাসাদে অপেক্ষা করুন,  
—আমরা আসছি ।

[ ব্রহ্মদত্ত, বীতশোক স্মৃতিত অস্ত সকলে প্রাসাদাত্যন্তরে চলিয়া

গেলেন । অন্তরিক দিয়া খরাতক ও লাসিকাসহ

ভিত্তয়ক্ষিতা আসিয়া পাড়াইলেন ]

অসীম]

অসীম : মরণ কি এখানেই হবে ?

তিব্বতি : নিশ্চয়। এর চেয়ে ভাল স্বপ্ন, ভাল হান আর কোথায় মিলবে মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ?

অসীম : এই প্রকান্ত উৎসবে ?

তিব্বতি : হ্যাঁ, এই প্রকান্ত উৎসবে, যেহেতু এখানে কেউ কোন সন্দেহ করবে না। কি বলেন মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ?

অসীম : একথা খুবই সত্য মহাবলাধিকৃত। শুণ্ডমরণ শুণ্ড-স্থানে হলেই প্রকাশ পায়।

তিব্বতি : উৎসবের সকল আরোজনই প্রস্তুত। বিধা কেন মহাবলাধিকৃত ? কিসের ভয় ? আমরা ত কোন অস্ত্রায় করছি না ! আজ বৈশাখী-পূর্ণিমা। প্রতি বৎসর এই তিথিতে মহাসমারোহে সমাজ-উৎসব সম্পন্ন হয় নি ?

অসীম : নিশ্চয়ই হয়েছে। সমাজ-উৎসব পার্টিপুত্রের ঐষ্ঠ উৎসব। সে একদিন ছিল...বেদিন এই তিথিতে—গত দুই বৎসর পূর্বেও—এই তিথিতে রূপ ও রসের বস্ত্র এই প্রাসাদ ভেঙ্গে গেছে ! সুবাসিত ফুলের গন্ধে, রূপসীদের কলহাস্তে মর্ত্যে অমর্যাবতীর সৃষ্টি হয়েছে ! অশ্লীল মদিরার আমরা সন্তরণ করেছি !

অসীম : কাব্যকলার মহাসভা করেছে ! বিরাট এক প্রীতিভোজের ব্যবস্থা করেছে ! আমি স্বয়ং তার কর্তৃত্ব করেছি ! রক্তনশালায় মানাবিধ ব্যঞ্জন-রচনার জন্ত কতলক্ষ প্রাণী যে হত্যা করা হয়েছে তার ইয়দ্যও ছিল না ! ফুগের মাংস...ময়ূরের মাংস...

তিব্বতি : আজও তার ব্যতিক্রম হয়নি মহাসীম !

ব্রহ্মদত্ত ॥ [ উদ্ভল চোখে ] হাঁ ?

ভিত্তিকিতা ॥ কিছুমাত্র না। ভয় কি ? সাহস চাই। নির্ভয়ে কথা  
চাই আমরা আমাদের এই কৌলিক সমাজ-উৎসব ক-ই-টো।  
কোন বাগা আমরা মা-ন-বো না। [ নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া ] কই ?  
আর বিলম্ব কেন ?

[ আলোর বজায় মত উৎসব-মস্তা মটগণের প্রবেশ—ও নৃত্য-গীতারত ]

নৃত্য-গীত

আজকে মনের গোপন কথা

পারিজাতের পরাগ মত্ত—

পড়ুক বৃকে, পড়ুক মুখে

পড়ুক ঝরে অবিরত !

[ হঠাৎ অদূরে ধর্ম-ভেরী বাজিয়া উঠিল। নিম্নে সমস্ত উৎসব ব্যয়চালিতবৎ  
বন্ধ হইয়া গেল। যে যেখানে সে সেখানে সেইভাবে তরু, তত্বিত  
হইয়া ভেরীবাদ্য শ্রবণ করিতে লাগিল ]

[ ধর্ম-ঘোষের প্রবেশ ]

ধর্মঘোষ ॥ —[ ঘোষনা করিল ]

দেবী, সম্রাটের আদেশে আজ থেকে সমাজ-উৎসব নিষিদ্ধ।

[ ধর্মঘোষ গ্রহণ করিল। উপস্থিত সকলে প্রথমটার

কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িল ]

থল্লাতক ॥ আজিকার এই সমাজ-উৎসব তবে নিষিদ্ধ হ'ল ?

ব্রহ্মদত্ত ॥ আমি রক্তশালায় কথাটাই জাবছি !

স্বপ্নশোক ]

ভিত্তরক্ষিতা ॥ আপনাদের কিছুই ভাবতে হবে না । উৎসবের দায়িত্ব  
আমার । উৎসব হবে ।

স্বপ্নশোক ॥ কিন্তু—

ভিত্তরক্ষিতা ॥ কিন্তু নয়, উৎসব হবে । এবং এই উৎসবে আমি সম্রাটকে  
নিমন্ত্রণ করে পাঠাচ্ছি । আপনারা স্বচ্ছন্দমনে উৎসবে যোগদান করুন ।

[ পূর্বদিক উৎসব শুরু হইল । নটীগণের নৃত্য-গীত । ভিত্তরক্ষিতা এক পত্র

লিখিয়া সেই পত্র সম্রাটসকাশে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া

কি কাজে উঠিয়া গেলেন ]

নৃত্য-গীত

আজকে মনের গোপন কথা

পারিজাতের পরাগ মত—

পড়ুক বৃকে, পড়ুক মুখে

পড়ুক ঝরে অবিরত !

ভবন-শিখির পুচ্ছে আজি

সাজাবো সবাই রূপের রাণী,

নিশীথ-রাতে জাগবে রে চাঁদ,

চলবে মোদের কানাকানি ।

সুরার সাথে সুর মিলায়ে—

ছলবে মোরা প্রাণ বিলায়ে,

আজ সখি সব সজোপনে—

মুখ ফুটে তা কইব কত

বীতশোক ॥ এ কিন্তু সম্রাটের নিতান্ত অজ্ঞান । এখন আর আমার  
ভয় হচ্ছে না—ক্রোধ হচ্ছে !

খল্লাতক ॥ এই কথাটা আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না মহাবলবিগ্রাহক,  
যে যুদ্ধে জয়লাভ করে মাল্লবের মনে কি করে দুঃখ হয় ! পরাজয়ের  
পর এমনিধারা বৈরাগ্য স্বাভাবিক । কিন্তু চরম জয়লাভ করার  
পর—

বীতশোক ॥ আমি বুঝতে পেরেছি মহাসন্ধিবিগ্রাহক ! সম্রাটের মস্তিষ্ক-  
বিকার হয়েছে, চিকিৎসার আবশ্যক । রাজকার্য্য ঠেকে দিয়ে আর  
কিছুতেই চলবে না ।

খল্লাতক ॥ বীতশোক ! বীতশোক ! কত আশা করে—কত কামনা  
বুকে নিয়ে আমি সঙ্গদে বিপদে ওর পার্শ্বে দাঁড়িয়েছি ! মান-সম্মান  
বিসর্জন দিয়ে ওর পক্ষ সমর্থন করেছি ! নিজের জীবন বিপন্ন করে  
ওর সিংহাসনের পথ নিষ্কণ্টক করেছি ! সে কি এরই জন্ত ? আমার  
কল্পনাকে মুক্তিমতী করতে পারে যে মহামানব, ওকে আমি সেই  
মহামানব ভেবেছিলাম । ও যদি সে মহামানব নয়, ও আমার কেউ  
নয়—কেউ নয় বীতশোক !

বীতশোক ॥ না—না মহাসন্ধিবিগ্রাহক ! সম্রাটকে আপনি বাণ্যারধি  
রক্ষা করে এসেছেন । এখন আপনিই তাঁকে রক্ষা করুন । আমার  
বুদ্ধি নাই কিন্তু এই অসি আছে—

[ হঠাৎ অদূরে বনবন শব্দনাথ ও ভেরীবাণ । উন্মত্তার মত  
তিস্তরক্ষিতা ছুটিয়া আসিলেন । ]

অপেক্ষা

তিত্বরিক্তা ॥ সে এসেছে ! সে এসেছে !

[ ছুটিয়া গিয়া গবাক পার্বে ঝগড়মান হইয়া বাহিরে ব্যাকুল দৃষ্টিপাত করিলেন ]

খল্লাতক ॥ কে এসেছে দেবী ?

তিত্বরিক্তা ॥ [ এই ধরে চমকিত হইয়া পক্ষাতে চাহিয়া দেখেন খল্লাতক ও  
বীতশোক ! লজ্জা ও সঙ্কোচে..., কি উত্তর দিবেন ঠিক করিতে না পারিয়া ]  
কি জানি কে ! আমি জানি না ।

[ বাহিরে পুনরায় শব্দনাদ ও ভেরীবাদ্য । তিত্বরিক্তা পুনরায় কিম্ব  
চঞ্চল হইয়া উঠিলেন । গবাকে ছুটিয়া গিয়া পুনরায়  
বাহিরে ব্যাকুল দৃষ্টিপাত ]

বীতশোক ॥ কে এল ? কে ?

[ তিত্বরিক্তা পুনরায় চমকিয়া উঠিলেন । বীতশোক গবাকের দিকে  
অগ্রসর হইতেছেন দেখিয়া ছুটিয়া আসিয়া তাহার সম্মুখে  
দাঁড়াইয়া তাহার পথরোধ করিলেন ]

খল্লাতক ॥ আমি যেখছি—

তিত্বরিক্তা ॥ [ চীৎকার করিয়া উঠিলেন ] না ।

খল্লাতক ॥ • সত্ৰাট বৌদ্ধগুরু উপগুপ্তকে পাটলিপুত্রে নিমন্ত্রণ করেছেন ।

হয় ত তিনিই এলেন !

তিত্বরিক্তা ॥ না—না—তিনি নন !

খল্লাতক ॥ আমি যেখে আসছি—

[ গমনোচ্ছত হইলেন ]

তিব্যারক্ষিতা ॥ না। আপনি যাবেন না।

বীতশোক ॥ [ ইতিমধ্যে তিনি গবাক্ষে গিয়া দাঁড়াইলেন—বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন ] তক্ষশিলার রথ বলে মনে হচ্ছে !

তিব্যারক্ষিতা ॥ [ হান-কাল-পাত্র বিকৃত হইয়া চরম আগ্রহে ] কই ? কোথায় ?  
[ গবাক্ষের দিকে ছুটিলেন ]

খল্লাতক ॥ তবে কি কুনাল ? কিন্তু, তার ত তক্ষশিলার কাছ  
এখনও শেষ হয়নি—

তিব্যারক্ষিতা ॥ [ খল্লাতকের দিকে কিরিয়া ] না—না—সে কেন আসবে ?  
[ কাহার পদধ্বনি শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন। চরম ব্যাকুলতার একরূপ চীৎকার করিয়াই উঠিলেন ] কে ?

[ কাঞ্চনমালার প্রবেশ ]

খল্লাতক ॥ একি ! কাঞ্চন তুমি !

কাঞ্চন ॥ আমি এইমাত্র এলাম। বলুন ত আমার সঙ্গে কে  
এসেছেন ?

খল্লাতক ॥ কে কাঞ্চন ?

[ তিব্যারক্ষিতা উদ্ভ্রান্তার মত একবার কাঞ্চনের দিকে আর একবার দ্বারপথে  
ব্যাকুল দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন ]

কাঞ্চন ॥ শুনলে আশ্চর্য্য হবেন !

বীতশোক ॥ কে ? কুনাল ?

কাঞ্চন ॥ [ হাসিয়া ] না।

তিব্যারক্ষিতা ॥ না !



আলোক ]

বীভশোক ॥ তবে—?

কাকন ॥ ভগবান উপগুপ্ত । কলিঙ্গ থেকে তিনি তক্ষশিলা বান ।

সেখানে একটা বৌদ্ধ-বিহার স্থাপন করে আমরা এখানে এলাম ।

আপনারা এখনও এখানে । সন্ধ্যাট বে—

বীভশোক ॥ এই যে আমরা যাচ্ছি । আগুন মহাসন্ধিবিগ্রাহিক !

[ উভয়ে সেখান হইতে চলিয়া গেলেন ]

কাকন ॥ [ ধীরে ধীরে ভিত্তরকিতার সম্মুখে গিয়া ] আপনি কুমারকে পত্র  
লিখেছিলেন ভিষ্যদেবী ?

[ ভিত্তরকিতার চোখ দুটি জ্বলিতেছিল । কোন উত্তর দিলেন না ]

কাকন ॥ আপনি তাঁকে এখানে আসতে লিখেছিলেন ? তাঁর জন্তই

আজ আপনি মহাননারোহে সমাজ-উৎসবের আয়োজন করেছেন ?

ভিষ্যদকিতা ॥ [ আর তাহার লজ্জা-সঙ্কোচ নাই—। দৃষ্টকণ্ঠে ] হাঁ, করেছি ।

কাকন ॥ কিন্তু তিনি আসবেন না ।

ভিষ্যদকিতা ॥ কেন আসবেন না ?

কাকন ॥ এখনও তাঁর আসবার সময় হয়নি ।

ভিষ্যদকিতা ॥ এ কি তাঁর কথা—না—তোমার ?

কাকন ॥ তাঁরই কথা ভিষ্যদেবী । আমি তাঁকে আসতে বলেছিলাম,

কিন্তু তিনি এলেন না । তিনি আপনাকে এই পত্র দিয়েছেন—

ভিষ্যদকিতা ॥ আমি চাই না ।

কাকন ॥ পড়বেনও না ! এ পত্রে খুব সুন্দর একটি গল্প আছে ।

আমার বলেছেন ঐ গল্প নিয়ে আপনি যেন একটা নাটক লেখেন ।

খুব সুন্দর গল্প। মথুরার পরমা রূপসী এক নটী ছিল, নাম ছিল  
তার বাসবদত্তা।

তিব্যরস্কিতা ॥ [ কাঞ্চনের হাত হইতে পত্র কাড়িয়া লইয়া ] তুমি ধাম—আমি  
পড়ছি। [ রক্তনিধাসে পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। বীতশোক কিরিয়া আসিলেন ]

কাঞ্চন ॥ [ বীতশোককে ] কিরে এলেন যে !

বীতশোক ॥ আমরা স্থির করলাম আমরা কেউ বাব না—এখানে  
উৎসবই করব।

কাঞ্চন ॥ আপনাদের আবার অভিনয় করতে হবে। কুমার গল্প  
পাঠিয়েছেন—সেই গল্প নিয়ে তিষ্যাদেবী নূতন নাটক লিখবেন।

বীতশোক ॥ বটে—বটে ! তাহলে দিমেকাসকে...না—না, দিমেকাস  
নয়। দিমেকাস বড়ই বিপদ সংঘটন করিয়া থাকে। এ নাটকের  
প্রযোজনা করব আমি। বল—বল কাঞ্চন, কুনাল কি গল্প পাঠিয়েছে  
বল—দিমেকাসের পূর্বে, সর্ব্বাঙ্গে আমি শুনতে চাই—

কাঞ্চন ॥ তিষ্যাদেবী—!

[ তিষ্যরস্কিতা তৎক্ষণাৎ পত্রখানি সরোবে মুষ্টিমধ্যে সম্পূর্ণ পুরিয়া ফেলিয়া, কাঞ্চনের  
অতি অগ্নিময় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। পত্রখানি তাহার দিকে ছুঁড়িয়া  
দিয়া --সঙ্কোচে চলিয়া গেলেন ]

বীতশোক ॥ [ তিষ্যরস্কিতার ঐ ভাব দেখিয়া কাঞ্চনকে ] এ কি ! নূতন নাটক  
অভিনয় আরম্ভ হল না কি ? তুমি বল—বল কাঞ্চন—অভিনয়  
করবার জন্য আমার মন ছটকটু করছে !

কাঞ্চন ॥ [ পত্রখানি কুড়াইয়া লইয়া ] খুব সুন্দর গল্প ! শুনলে অভিনয় না

কানন ]

করে থাকতে পারবেন না। মধুরা নগরীতে পরমহুন্দরী এক নটী ছিল, নাম ছিল তার বাসবদত্তা।

বীতশোক ॥ তিৰ্য্যাদেবী—এ ভূমিকা তিৰ্য্যাদেবীর।

কানন ॥ বাসবদত্তার মত রূপ কেউ কখনও দেখে নাই। দেশভুক্ত লোক তার দৃষ্টিপ্রসাদ পাবার জন্য পাগল হয়ে ফিরত! কিন্তু সে কাকে ভালবাসত কেউ তা জানত না!

বীতশোক ॥ নটী কাউকে কখন ভালবাসে না—ভালবাসতেও জানে না।

কানন ॥ আগে শুধু সবটা। সেদিন ছিল অমাবস্তা। সেই অমাবস্তার অন্ধকারে বাসবদত্তা অতিসারে বের হয়েছে। হঠাৎ কার অঙ্গে তার চরণ ঠেকল!

বীতশোক ॥ হরত কোন এক মাজাল! এটা আমি পারব কানন।

কানন ॥ না—না, শুধু। বাসবদত্তার হাতে ছিল প্রদীপ। সেই প্রদীপের আলোতে চেয়ে দেখল বার অঙ্গে তার চরণ ঠেকল সে পরমহুন্দরী এক তরুণ তাপস!

বীতশোক ॥ তবে কুনাল।

কানন ॥ বাসবদত্তার চরণ-স্পর্শে তাপস ঘুম থেকে জেগে উঠে বসলেন। রূপ দেখে জীবনে সেই প্রথম বাসবদত্তা চমকে উঠল! তার সঙ্গে তার আবাসে যাবার জন্য বাসবদত্তা তাকে সকাভারে নিমন্ত্রণ করল!

বীতশোক ॥ আচ্ছা—আচ্ছা—তারপর?

কানন ॥ কিন্তু তরুণ তাপস তাকে বললেন “এখনও আহার সময় হয় নি। বে দিন সময় হবে সেদিন আমি বিনা নিমন্ত্রণেই তোমার কুঞ্জে যাব।”

বীতশোক ॥ অস্ত্রাঙ্গে দাঁড়িয়ে থেকে শুনলাম তিস্যাদেবী কুনালকে  
এখানে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। কুনাল বলে পাঠিয়েছে “এখনও আমার  
সময় হয়নি।”...অভিনয় তবে কি আরম্ভ হয়ে গেছে, কাঞ্চন ?

কাঞ্চন ॥ না—না, আমি গল্পই বলছি। বলুন ত সেই তরুণ তাপস কে ?

বীতশোক ॥ কে কাঞ্চন ?

কাঞ্চন ॥ ভগবান উপগুপ্ত।

বীতশোক ॥ অশীতিপর বৃদ্ধ, তরুণ তাপস ? বরং বল কুনাল।

কাঞ্চন ॥ এখন অশীতিপর বৃদ্ধ। কিন্তু তিনি ত একদিন তরুণ  
ছিলেন !

বীতশোক ॥ এ কাহিনী কি সত্য ?

কাঞ্চন ॥ সত্য। তারপর শুনুন। কিছুদিন পর দেশে এল নিম্বাকর্ণ  
মহামারী। সেই দুঃস্বপ্ন ব্যাধি রূপসী-শ্রেষ্ঠা বাসবদত্তাকে আক্রমণ  
করল।

বীতশোক ॥ তিস্যাদেবী সম্মত হলে হয় ! আচ্ছা, তারপর—?

কাঞ্চন ॥ পুরবাসীরা প্রাণতরে ভীত হয়ে তাকে নগর-প্রাচীরের বাইরে  
পরিভ্রাণ করে চলে এল ! সেদিন ছিল পূর্ণিমা-রজনী। মাথার  
ওপর দিয়ে পাণিরা গান গেয়ে উড়ে গেল। সুদূর বাসবদত্তা হঠাৎ  
অসুভব করল সে সেই জনহীন প্রান্তরে একা নর ! কে যেন এসেছে !  
কে যেন তাকে কোলে টেনে নিল ! তার রোগক্লিষ্ট-মেহে চক্ষু-  
প্রলেপ দিয়ে বলল “এইবার আমার সময় হয়েছে বাসবদত্তা ! আমি  
এসেছি !” বাসবদত্তা চেয়ে দেখল তার আজিকার সেই অনাচিত  
অতিথি আর কেউ নর, সে রাজির সেই তরুণ তাপস !

বীতশোক]

[ কাকনের কথামধ্যে তিস্তরক্ষিতা পশ্চাতে আসিরা দাঁড়াইলেন ]

বীতশোক ॥ কুনাল, না—না, উপগুপ্ত ।

কাকন ॥ উপগুপ্ত ! ভগবান উপগুপ্ত !

তিস্তরক্ষিতা ॥ [ সক্রোধে ] মহাবলাধিকৃত !

বীতশোক ॥ আমার ভুল হইয়াছিল মহাদেবী ! কুনাল নয়, উপগুপ্ত ।

তিস্তরক্ষিতা ॥ [ আশ্রয় দৃষ্টিতে ] কাকন ! ...নাটকই যদি লিখতে হয়

কাকন, আমি সে নাটকের পরিসমাপ্তি করব অল্প রকমে !

কাকন ॥ কি রকম ?

তিস্তরক্ষিতা ॥ কি রকম ?

যে পদ্য-আধির এত দর্প...

সেই পদ্য-আধি আমি—

[ শিহরিয়া উঠিলেন ]

কাকন ॥ বলুন—বলুন—

তিস্তরক্ষিতা ॥ বলবার সময় এখনও হয়নি ! [ দরিৎপদে প্রস্থান ]

বীতশোক ॥ আমি বরাবর দেখেছি কাকন, তিস্তাদেবীর মত অভিনয়  
কেউ করতে পারে না, কেউ না ! দেখলে কেমন চলে গেল !

চমৎকার !

কাকন ॥ [ সাতকে ] একি ! আমার বুক কাঁপছে কেন ! [ বিষম চকল  
হইয়া পড়িয়া ] না—না, এ কি হল ! তিস্তাদেবী—তিস্তাদেবী—

[ তিস্তরক্ষিতার উদ্দেশে ছুটিয়া প্রস্থান ]

বীতশোক ॥ এও ত মন্দ করল না ! চমৎকার !

[ খল্লাতক প্রভৃতি রাজপুরুষগণের প্রবেশ ]

দেখুন, উপগুপ্ত হঠাৎ পাটলিপুত্রে কেন এলেন! সম্রাট কি...  
 শুনুন মহাসন্ধিবিগ্রাহিক, আমাদের আর নিঃশঙ্ক থাকলে চলবে  
 না। সাম্রাজ্যের সমুহ বিপদ।

খল্লাতক ॥ যা শুনে এলাম, তাতে আমারও ত তাই মনে হচ্ছে।  
 কলিঙ্গ জয়ের পর সম্রাট এতদিন বৌদ্ধধর্মে অমুরাগী-ই ছিলেন, বৌদ্ধ-  
 ধর্ম গ্রহণ করেন নি, কিন্তু আগামীকাল তিনি বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত  
 হবেন।

বীতশোক ॥ বলেন কি!

খল্লাতক ॥ হাঁ, উপগুপ্তই তাঁকে দীক্ষা দেবেন।

বীতশোক ॥ অসম্ভব। আমার বোধ হয় আপনার সংবাদ সত্য নয়  
 মহাসন্ধিবিগ্রাহিক!

খল্লাতক ॥ দীক্ষার আয়োজন করবার জন্য সম্রাট আমাকে স্বয়ং আদেশ  
 দিয়েছেন বীতশোক! এবং এই মুহূর্তে তিনি উপগুপ্তের সন্মুখে  
 বোধনা করেছেন—আজ হতে অহিংসা তাঁর ধর্ম; প্রেম, প্রীতি,  
 ভক্তি, তাঁর মন্ত্র; তাঁর অসি চিরদিনের তরে কোষবদ্ধ হল!

বীতশোক ॥ আমি বিজোহ করলাম মহাসন্ধিবিগ্রাহিক! তিনি তাঁর  
 অসি কোষবদ্ধ করুন! আমি আমার অসি কোষমুক্ত করলাম!

খল্লাতক ॥ সাধু! সাধু! রাজ্য বিস্তার তোমার কর্ম। বুদ্ধই তোমার  
 ধর্ম। তুমি সৈনিক। ভীকৃত্য, ... কাপুরুষতা তোমার ভ্রাতাকে আচ্ছন্ন  
 করেছে। তুমি তার হাত থেকে রাজদণ্ড কেড়ে নিয়ে সিংহাসনে  
 উপবেশন কর। মগধের রাজমুকুটে তোমার শির অলঙ্কৃত হোক।

অশোক ]

জনৈক রাজপুরুষ ॥ আমরা সকলেই আপনার সঙ্গে যোগদান করব  
মহাবলার্কিত !

অস্তিত্ব রাজপুরুষগণ ॥ নিশ্চয় ! নিশ্চয় !

বীতশোক ॥ উত্তম, তবে তাই হোক । বংশ গরিমা রক্ষার অল্প কোন  
উপায় নাই । হাঁ, আমি আমার কর্তব্য স্থির করেছি । আমার পথ  
অন্ধকার নয় । এই অসির দীপ্তিই আমার পথ আলোকিত করবে ।  
আমুন, কে আমার অনুসরণ করবেন, আমুন !

[ সদলবলে প্রস্থানোত্ত—সদলবলে তিস্তরক্ষিতা আসিয়া

বীতশোকের পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইলেন ]

তিস্তরক্ষিতা ॥ এ কি ! আপনারা সব কোথায় যাচ্ছেন ! আমার  
নিমন্ত্রণ রক্ষা না করে ! আমি কি বোধ করলাম ?

বীতশোক ॥ আজ থেকে আমরা বিদ্রোহ করলাম ।

তিস্তরক্ষিতা ॥ সম্রাটের আদেশের বিরুদ্ধে আমার এই যে উৎসব—তার  
নাম কি বিদ্রোহ নয় ? সে বিদ্রোহ সর্বাগ্রে করেছে কে ?

বীতশোক ॥ তুমি দেবী !

তিস্তরক্ষিতা ॥ এই অপমানই বুঝি তার পুরস্কার ?

খল্লাতক ॥ এ তিরস্কারের অধিকার সত্যি তোমার আছে দেবী !

বীতশোক ॥ সত্যি আমার অন্তর হইছে দেবী ! আমাকে মার্জনা  
কর ।...[ সকলের প্রতি ] সমাজ-উৎসবের শেষ অধ্যায় পানোৎসব ।  
বন্ধুগণ ! আমাদের বহুকালের কৌলিক-উৎসব আজ নিষিদ্ধ হইছে !  
পানোৎসবে যোগদান করে, আমুন, আমরা সম্রাটের এই অন্তর  
আদেশের তীব্র প্রতিবাদ জানাই !

[ বীতশোক ও তিস্তরক্ষিতা সকলকে মত্ত-পরিবেষণ করিলেন । অবশেষে,  
পাত্র বিনিময় করিয়া...সকলে যুগপৎ মত্তপান করিলেন । তিস্তরক্ষিতার  
নেতৃত্বে গান আরম্ভ হইল । নিমন্ত্রিতাগণ মহা-উৎসাহে  
নৃত্য-গীতে মগ্ন হইলেন । বীতশোকও তাহাতে  
সোৎসাহে যোগদান করিলেন ]

### গান

তিস্তরক্ষিতা : ভাঙ্‌বো এবার লোহার বাঁধন  
নর্তকীগণ : মুক্ত-পাখী—সাজ্‌বে না তোর  
ঘরের কোনে ধর্ম্ম-কাঁদন ।

তিস্তরক্ষিতা : ঢাল্‌না সুরা পাত্র পুরে—  
বাজুক বাঁশী রাত্র জুড়ে ;  
নর্তকীগণ : অসীম সুনীল আকাশ তলে  
চলুক মোদের রূপের মাতন ।

তিস্তরক্ষিতা : উৎসবে আজ জাল্‌ না আলো—  
সেই তাড়াবে নিষেধ-কালো ।  
নর্তকীগণ : ধর্ম্ম-ভীকু নইকো মোরা  
সে যে মোদের মর্ম্ম-যাতন ।

বীতশোক ॥ আমাদের বিদ্রোহের জয়যাত্রা এখন থেকেই শুরু হোক ।



অশোক ]

[ উদ্বুদ্ধ উদ্ভত অসি-হস্তে বীতশোক সহ উপস্থিত রাজপুরুষগণ বিদ্রোহার্থে  
অগ্রসর হইতেই...অশোক ও তৎপশ্চাতে যবনীর প্রবেশ ]

অশোক ॥ বিদ্রোহের আবশ্যকতা নাই। [ অশোকের এই আকস্মিক  
উপস্থিতিতে সকলেই ত্ত্বিত হইলেন। অশোকের বিরাট ব্যক্তিত্বের সম্মুখে তাঁহারা  
অপরাধীর মত অবস্থান করিতে লাগিলেন ]

অশোক ॥ [ ধীরে ধীরে বীতশোকের সম্মুখে গিয়া ] সিংহাসনে উপবেশন কর।  
রাজ্যশাসন কর।

বীতশোক ॥ তুমি ?

অশোক ॥ সাতদিনের জন্ত অবসর গ্রহণ করছি। আগামীকাল বৌদ্ধ-  
ধর্ম্মে দীক্ষিত হয়ে সাতদিন গুরু-সকাশে ধর্ম্মপদ অধ্যয়ন করব।

বীতশোক ॥ না—। ঐ মিথ্যাধর্ম্ম তুমি গ্রহণ করতে পারবে না।  
যে ধর্ম্মের মতে যৌবন মিথ্যা, জরায় সত্য, ...জীবন মিথ্যা, মৃত্যুই  
সত্য, সে ধর্ম্ম—ধর্ম্ম নয়, মিথ্যা মোহ।

অশোক ॥ জরা সত্য নয় ? মৃত্যু সত্য নয় ? উত্তম। রাজত্ব  
করবে মাত্র সাতদিন। অষ্টম দিবসে—

বীতশোক ॥ অষ্টম দিবসে—?

অশোক ॥ প্রা-ণ-দ-ণ্ড !

বীতশোক ॥ কি অপরাধে ?

অশোক ॥ তোমার সম্রাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবার অপরাধে !

বীতশোক ॥ আমি সম্রাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করি নি।

অশোক ॥ তিষ্ঠরক্ষিতা—!

তিষ্ঠরক্ষিতা ॥ হাঁ, বিদ্রোহ করেছে। আমি তার সাক্ষী।

বীতশোক ॥ [ তিস্তরক্ষিতার এই আচরণে ঘোরতর বিস্মিত হইলেন, জীবনে কখনও  
অত বিস্মিত হন নাই। তাহার সম্মুখে গিয়া, চোখে চোখে চাহিয়া ] আমি সম্রাটের  
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করি নি। [ অশোকের উদ্দেশ্যে ] আমি তোমার  
সন্ন্যাস-ধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছি !

অশোক ॥ হাঁ, আমি সন্ন্যাসী, কিন্তু আমি সম্রাটও ! অহিংসা আমার  
পরম ধর্ম, কিন্তু রাজধর্মও আমার অক্ষুণ্ণ আছে। দুষ্কৃতের দমন  
এবং ধর্মরাজ্য সংস্থাপনের জন্য প্রয়োজন হলে রক্তপাত করতেও  
আমি কুণ্ঠিত হব না !

খল্লাতক ॥ কুণ্ঠিত হবে না ?

অশোক ॥ না।

খল্লাতক ॥ কিন্তু আমি বুঝেছিলাম অন্যরূপ। যাক। আমিও তোমার  
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলাম সম্রাট ! আমিও দণ্ডগ্রহণে প্রস্তুত !

অশোক ॥ সাতদিন পর আমি আপনার বিচার করব মহাসন্ধি-  
বিগ্রাহিক ! কিন্তু তাই বলে এই সাতদিন আপনার বিশ্রাম নাই।  
এই সাতদিনের মধ্যে আপনি মোর্ধ্য-সাম্রাজ্যের সর্বত্র আমার  
অনুশাসনগুলি প্রেরণ ও প্রচারের ব্যবস্থা করবেন। যবনী,  
মস্তাধার—লেখনী—[ যবনী উহা আনিতে গেল ] রাত্রি গভীর !

[ সম্রাটকে অভিবাদনান্তে অন্ত সকলের প্রস্থান। যবনী মস্তাধার-লেখনী প্রভৃতি  
পত্রোপকরণ আনিয়া সম্রাটের সম্মুখে ধরিল। সম্রাট স্থথাসনে  
বসিয়া পত্র-রচনা আরম্ভ করিলেন। তিস্তরক্ষিতা  
ব্যজনী লইয়া সম্রাটকে ব্যঞ্জন কুড়িতে  
আরম্ভ করিলেন ]

অশোক ]

অশোক ॥ [ পত্র রচনা করিতে করিতে তিস্তারক্ষিতার উদ্দেশ্যে ] দণ্ড গ্রহণের জন্য  
প্রস্তুত হও !

তিস্তারক্ষিতা ॥ আমার অপরাধ ?

অশোক ॥ আমার নিষেধ অবগত হয়েও তুমি আজ এখানে উৎসব  
করেছ ।

তিস্তারক্ষিতা ॥ তার ফলেই বিদ্রোহের বিষয় অবগত হতে পেরেছি !  
যথাসময়ে যথাস্থানে সে সংবাদ দিবে সম্রাটকে সাবধান করতে  
পেরেছি !

অশোক ॥ ও কথায় আমি ভুলব না । তুমি আমার আদেশ অমান্ত  
করেছ—

তিস্তারক্ষিতা ॥ করেছি ।

অশোক ॥ কেন ?

তিস্তারক্ষিতা ॥ আমার অধিকার আছে ।

অশোক ॥ অধিকার ! কি অধিকার ?

তিস্তারক্ষিতা ॥ বলছি, তোমার পত্র লেখা আগে শেষ হোক—

অশোক ॥ [ পত্র লেখা শেষ হইলে নিজ অনুরীয়ক দ্বারা পত্র মোহরাস্থিত করিয়া  
রাখিয়া যবনীর প্রতি ] যবনী, তক্ষশিলার পারাবত—

[ যবনী পারাবত আনিতে গেল ]

কাঞ্চন আজ এখানে এসেছে ।

তিস্তারক্ষিতা ॥ জানি ।

অশোক ॥ কিন্তু কুনাল আসে নি । তার আধিপত্যদৃষ্টি কতদিন

দেখি নি ! তাই তাকে এখানে প্রেরণ করবার জন্ত তক্ষশিলার রাজ্যকে পত্র দিচ্ছি । কুনাল আসেনি কেন জান ?

তিষ্যারক্ষিতা ॥ [ ইতস্ততঃ করিয়া ] আমি জানি না ।

অশোক ॥ কাঞ্চন বলল সে বলেছে “এখনও সময় হয় নি ।” কেন যে হয়নি বুঝলাম না । ভগবান উপগুপ্ত বললেন “ও বোধিসত্ত্ব ।” শুনে অবশিষ্ট ওকে দেখবার জন্ত আমার প্রাণ নিতান্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছে । সঙ্গে সঙ্গে, কি জানি কেন তাকে এখানে আনতে আমার আতঙ্কও হচ্ছে । আমি যাকে চাই, তাকে পাই না, যাকে চাইনা... তাকে [ হঠাৎ ] আমার আদেশ অমান্য করে তুমি উৎসব করেছ । কেন ?

তিষ্যারক্ষিতা ॥ আমাকে চাওনা বলেই কি হঠাৎ ঐ প্রশ্ন ?

অশোক ॥ উত্তর দাও—

তিষ্যারক্ষিতা ॥ মনে করে দেখে সম্রাট, তুমি যাকে চেয়েছিলে, আমি বলেছিলাম তুমি তাকে পাবে না । তুমিই বলেছিলে আমার কথা যদি সত্য হয়, আমারি হবে জয়, এবং আমি যথেষ্ট জয়োৎসব করতে পারব । তুমি ত দেবীকে আনতে পার নি ! এ আমার সেই জয়োৎসব !

অশোক ॥ কোন নারী যে এত নির্ভরম হতে পারে, আমার জানা ছিল না !...হাঁ, দেবীকে আমি আনতে পারিনি । শুধু আনতে পারিনি নয়, আমি তাকে স্বহস্তে—...[ আর বলিতে পারিলেন না । দৃশ্যকাল শুরু হইয়া থাকিরা ] আঘাত করতে তুমি আমায় কিছুমাত্র ক্রটি করলে না তিষ্যারক্ষিতা ! কিন্তু ভগবান বুদ্ধের রূপায় আজ আমার আঘাত

অশোক ]

সইবার ক্ষমতা এত বেশী যে তুমি তা ধারণাও করতে পার না !

[ তিস্তরক্ষিতার প্রাসাদ হইতে প্রস্থান করিলেন ]

তিস্তরক্ষিতা ॥ [ তাহার চোখে-মুখে জয়ের হাসি ফুটিয়া উঠিল । কিন্তু অশোকের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে তিনি অশোক-লিখিত পরিত্যক্ত পত্রখানি ছুটিয়া গিয়া তুলিয়া লইলেন—এক নিবাসে উহা পাঠ করিয়া চারিদিকে একবার দেখিয়া লইয়া ঐ পত্রে কয়েকটি নূতন কথা বোগ করিয়া দিয়া বাহিরে কাহার পদশব্দে অপরাধিনীর মত চমকিয়া উঠিয়াই পত্রখানি লুকাইয়া ফেলিলেন ]...কে ?

[ পারাবত হস্তে যবনীর প্রবেশ ]

যবনী ॥ [ অভিবাদনান্তে ] তক্ষশিলার পারাবত—  
তিস্তরক্ষিতা ॥ দাঁড়াও—!

[ আলুথালুবেশে কাঞ্চনমালার প্রবেশ ]

তুমি ! [ চীৎকার করিয়াই উঠিলেন ! ] এখানে কেন ?  
কাঞ্চন ॥ [ চারিদিকে উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিক্ষেপ করিতে করিতে ] জানিনা কেন !  
কে যেন আমার এখানে টেনে আনল ! কেন যেন আমার শুধুই মনে হচ্ছে তুমি—তুমি—তুমি—

[ তিস্তরক্ষিতা নির্ধম নিয়তির মত দক্ষিণ হস্ত যবনীর দিকে প্রসারিত করিলেন ।

যবনী তাহার হস্তস্থিত পত্র লইবার জন্য করপুট

বিস্তার, করিল । পত্র যবনীর

করপুটে পতিত হইল ]

কাঞ্চন ॥ [ উহা দেখিয়াই চমকিয়া...শিহরিয়া...উঠিলেন, সাতকে চীৎকার করিয়া উঠিলেন ]—ও কি ?

তিষ্যরক্ষিতা ॥ সম্রাটের পত্ন !

কাঞ্চন ॥ আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না । মনে হচ্ছে আমার চোখের আলো নিভে যাচ্ছে ! চারিদিকে আমি অন্ধকার দেখছি !...তিষ্যা-দেবী ! আমার চোখ গেল—চোখ গেল ! [ তিষ্যরক্ষিতার পায়ে লুটাইয়া পড়িলেন ]

তিষ্যরক্ষিতা ॥ হাঁ, গেল...[ অঙ্গুলি সঙ্কেতে ইঙ্গিত মাত্র যবনী বাতায়ন-পথে তক্ষশিলার পারাবত আকাশে ছাড়িয়া দিল ।—তিষ্যরক্ষিতার চোখে-মুখে সন্নতানি হাসি ফুটিয়া উঠিল ]

# পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### রাজপ্রাসাদ

[ মিত্রা গান গাহিতেছিল। অশোক তাহা শ্রবণ করিতেছিলেন। অশোকের পরিধানে ভিক্ষুর বেশ। মিত্রার পরিধানেও গৈরিক বসন ]

গান

থেমেছে ঝড়-বাদল !

ব্যথাতুর প্রাণে ছড়াবো আজিকে স্নিগ্ধ শান্তি-জল !

তোমার পরাণে নিভে যাক আজ প্রখর সূর্যালোক,

হৃদয়-গগনে চাঁদের-অমিয় আরো মধুময় হোক ।

ঝড় থেমে গেছে, সরোবর বুকে শশী করে টলমল !

রক্ত-সায়রে উঠুক ফুটিয়া ব্যথার লাল-কমল !

[ গীত মথ্যেই রাজমুকুট হস্তে বীতশোকের প্রবেশ। বীতশোককে দেখিলে চেনা যায় না। সাতদিনে মৃত্যুভয়ে তিনি জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু আজ তাঁহার চোখে-মুখে বৈরাগ্যজাত শাস্তির চিহ্ন সুপরিষ্কৃত। মিত্রার গান শেষ হইলে বীতশোক ধীরে ধীরে অশোকের সম্মুখে নতজাহ্নু হইয়া রাজমুকুট প্রত্যর্পনার্থে হস্ত প্রদারণ করিলেন ]

বীতশোক ॥ আমি মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত—

[ অশোক রাজমুকুট লইয়া মিত্রার হাতে দিয়া বীতশোকের মুখপানে চাহিলেন ]

মৃত্যুকে আর আমি ভয় করি না। আমাকে দণ্ড দাও !

[ পঞ্চম অঙ্ক ]

অশোক ॥ [ কি ভাবিলেন । ধীরে ধীরে গিরা ত্রিপিটক আনিয়া বীতশোকের  
প্রসারিত করে রক্ষা করিলেন ]...দ্বগু দ্বিলাস । [ বীতশোক পরমানন্দে  
সম্রাজ্যচিন্তে ত্রিপিটক মাথায় ঠেকাইলেন ] বীতশোক ! ভাই ! [ অশোক  
বীতশোককে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন ]

[ রাধাগুপ্তের প্রবেশ ]

রাধাগুপ্ত ॥ সত্ৰাট !

অশোক ॥ কি মহামাত্য ?

রাধাগুপ্ত ॥ পাটলিপুত্রের মহাবিহারের বুদ্ধমূর্তি—

অশোক ॥ বলুন—

[ রাধাগুপ্ত ইতঃস্তত করিতে লাগিলেন ]

বলুন, বলুন মহামাত্য ! মহাবিহারের বুদ্ধমূর্তি—?

রাধাগুপ্ত ॥ এক ব্রাহ্মণ রাত্রিযোগে ধ্বংস ক'রেছে ।

অশোক ॥ ধ্বংস ক'রেছে ! বুদ্ধমূর্তি—?

রাধাগুপ্ত ॥ হাঁ সত্ৰাট, আমি স্বচক্ষে দেখে এলাম...মূর্তি চূর্ণ-বিচূর্ণ !

অশোক ॥ ব্রাহ্মণ সে মূর্তি ধ্বংস ক'বেছে ! ব্রাহ্মণ !

[ রাধাগুপ্ত অশোকের উগ্রমূর্তি দেখিয়া মস্তক অবনত করিলেন ]

কোথায় সেই ব্রাহ্মণ ?

রাধাগুপ্ত ॥ পলায়ন ক'রেছে সত্ৰাট !

অশোক ॥ আমার শ্রীবুদ্ধ চূর্ণ-বিচূর্ণ ! ব্রাহ্মণ ! , অথচ ব্রাহ্মণকে আমি  
সম্মান করি ! আমি সেই ব্রাহ্মণের মস্তক চাই—আজ রাজ্জেই ।—



অশোক ]

অন্তধায়, কাল প্রাতেই সেই ব্রাহ্মণ-পরিবারের প্রত্যেকের মস্তক চাই। এই মুহূর্তে নগরে ঘোষণা করুন মহামাত্য, যে সেই ব্রাহ্মণের ছিন্ন শির আমাকে উপহার দেবে, আমি তাকে সহস্র স্তবর্ণ পুরস্কার দেব।

[ রাধাগুপ্ত প্রহানোজ্ঞত। বীতশোক এই আদেশে কাতর হইলেন ]

বীতশোক ॥ মহামাত্য ! ক্ষণেক অপেক্ষা করুন।...সম্রাট, আর হিংসা নয় ! রক্ত-ধারায় ধরণী সিক্ত হ'য়েছে সম্রাট ! রক্তপাত আর নয় সম্রাট !

অশোক ॥ মহামাত্য—

[ রাধাগুপ্তকে চলিয়া যাইবার জন্ত ইঙ্গিত করিলেন। রাধাগুপ্ত প্রহানোজ্ঞত হইলে বীতশোক অশোককে পরম মিনতি-সহকারে বলিলেন ]

বীতশোক ॥ এইমাত্র—এইমাত্র তোমারই গুরুর মুখে তাঁর বাণী শুনে এলাম। সকলেই মৃত্যুকে ভয় করে। মৃত্যু ভয়েই, হে সম্রাট, আজ আমার এই পরিবর্তন ! দয়া ক'রে এ আদেশ প্রত্যাহার কর সম্রাট !

অশোক ॥ না মহামাত্য !

[ মহামাত্য প্রহানোজ্ঞত হইলেন ]

বীতশোক ॥ [ মরিয়া হইয়া ] মহামাত্য ! সম্রাট !

অশোক ॥ না।

বীতশোক ॥ না ! [ ত্রিপিটক রাখিয়া দিয়া ] সম্রাট, এ অনুরোধ আমি—

[ পঞ্চম অঙ্ক ]

আমি করছি সত্ৰাট ! অল্পরোধ ক'রছে সে—যে এক কলিঙ্গের  
লক্ষ লোক হত্যা ক'রেছে—যে সেই হত্যাদৃশ্য দেখে আনন্দে, উল্লাসে  
পৈশাচিক অট্টহাস্য হেসে উঠেছে—যে অট্টহাস্তে তুমি...তুমি' যে  
সত্ৰাট—তুমিও শিউরে উঠতে ! ক'টা লোক স্বহস্তে তুমি হত্যা  
ক'রেছ সত্ৰাট ? আর আমি—[ শিহরিয়া উঠিয়া ] ওঃ সেই আমি  
সত্ৰাট, তুচ্ছতম যে কীট, ক্ষুদ্রতম যে প্রাণী—তাদের ক্রেশও আজ  
সইতে পারি না। দয়া কর সত্ৰাট ! আমার এই নব-জীবনের  
প্রথম প্রভাতে তোমার কাছে সাহ্ননরে, সকাভরে প্রার্থনা ক'রছি—  
হত্যার আদেশ প্রত্যাহার কর—প্রত্যাহার কর—  
অশোক ॥ না মহামাত্য ।

[ মহামাত্যের প্রস্থান ]

বীতশোক ॥ রক্তপাতে তুমি এখনও তৃপ্ত হওনি সত্ৰাট ! তৃপ্ত নও !...  
তৃপ্তি ? তৃপ্তি ? আচ্ছা—আচ্ছা—আচ্ছা !

[ প্রস্থান ]

মিত্রা ॥ তুমি বড় নির্ভুর বাবা । আমাদের দেশের সমস্ত লোক তুমি  
মেয়ে ফেলেছ । আমাকেও তোমার লোকেরা মেয়ে ফেলত আর  
একটু হলে !

[ অশোক মিত্রাকে বুকে টানিয়া লইলেন ]

আমার মাকে তুমি কেটে ফেললে । তোমার মনে তারপর দয়া এল,  
তুমি ভাল হ'য়ে গেলে । আবার কেন নির্ভুর হচ্ছ বাবা ? যাও,  
তোমার সঙ্গে আমি আর কথা কইব না । [ সরিয়া গেল ]

অশোক ]

অশোক ॥ মিত্রা, শোন্, শোন্—

মিত্রা ॥ আচ্ছা, এতবার তুমি ঠকেছ, তবু আজও তোমার বুদ্ধি  
হ'ল না ?

অশোক ॥ বুদ্ধি হ'ল না · বুদ্ধি হ'ল না !

[ হঠাৎ দ্বারস্থ প্রতিহারীর প্রতি ]

মহামাত্য ! [ প্রতিহারী গমনোদ্ভূত হইল ] না, থাক ।

মিত্রা ॥ থাক কেন ? আবার কিছ্ তুমি ঠ'কবে তা আমি ব'লে  
রাখছি—

অশোক ॥ ঠ'কি ঠ'কব ।

মিত্রা ॥ শেষে আবার ত কাঁদবে । সারারাত ত এমনি ঘুমুতে পার  
না । ঘুমের ঘোরে চোঁচিয়ে ওঠ ।

অশোক ॥ তোকে আমার কাছ থেকে না তাড়াতে পারলে চ'লছে না  
মিত্রা ।

মিত্রা ॥ কেই-বা আর তোমার কাছ থেকে থাকছে ব'ল ? তিষ্যাদেবী ত  
কাছেই আসেন না । তরুশিলা থেকে কাঞ্চন দেবী এলেন, ভাবলাম  
বেশ হ'ল—তা যে রাত্রে এলেন সেই রাত্রেই চ'লে গেলেন । একে  
একে দেখছি তোমার কাছ থেকে সবাই পালাবে !

অশোক ॥ ব'লতে পারিস কাঞ্চন কেন চ'লে গেল ? কোথায় গেল ?

মিত্রা ॥ কি ক'রে ব'লব ? শুনলাম, যে রথে এসেছিলেন, সবাই যেই  
ঘুমুল, সেই রথেই চ'লে গেলেন ।

অশোক ॥ তরুশিলাতেই চ'লে গেছে, কি বলিস ?

মিত্রা ॥ হবে। আমিও যাব।

অশোক ॥ কোথায়? কোথায় যাবি মিত্রা?

মিত্রা ॥ বল ত!

অশোক ॥ কলিঙ্গে?

মিত্রা ॥ না। সেখানে কি আর যাওয়া যায়?

অশোক ॥ [ কণকাল স্তব্ধ থাকিবার পর ] তুই কোথায়ও যাবিনে। আমাকে ছেড়ে কি ক'রে যাবি? আর তোকে ছেড়ে আমিই বা কি ক'রে থাকব মিত্রা?

মিত্রা ॥ তোমার বাবা তোমার ছেড়ে যায়নি? তোমার মা? আমার মা—?

অশোক ॥ না, ওরে না, আমার ছেড়ে তুই কোথাও যেতে পারবি না।

মিত্রা ॥ সব ঠিক হ'য়ে গেছে যে—! না বল না লক্ষ্মী বাবা!

অশোক ॥ কোথায় যাওয়া হবে শুনি?—

মিত্রা ॥ গান গেয়ে গেয়ে আমি যাব। বুদ্ধের জয় গেয়ে আমি পাহাড় পার হব। ধর্মের জয় গেয়ে মরুভূমি পার হব। সত্যের জয় গেয়ে সাগর পার হব। পাহাড়, পর্বত, নদী, সাগর মুগ্ধ হ'য়ে আমার গান শুনবে! ভালবেসে আমার পথ ক'রে দেবে! সাগরের ওপারে রাক্ষসদের সেই দেশ। লোকেরা সব ঘুমিয়ে আছে। রাক্ষসরা রূপার কাঠি ছুঁইয়ে ওদের ঘুম পাড়িয়ে রেখেছে। আমার হাতে থাকবে সোনার কাঠি। আমি যেন সেই রাজকন্যা। সোনার কাঠি যেই ওদের চোখে ছোঁয়াব, ও-এ জেগে উঠবে। জেগে উঠেই আমার সঙ্গে গাইবে—

অশোক ]

বুদ্ধঃ শরণং গচ্ছামি ।

ধর্ম্যং শরণং গচ্ছামি ।

সত্ত্বং শরণং গচ্ছামি ।

[ ভিক্ষাপাত্র হাতে উপগুপ্তের প্রবেশ । সঙ্গে ভিক্ষু মহেন্দ্র ]

উপগুপ্ত ॥ সত্রাট, কাল তুমি সজ্জ্ব তোমার পুত্র মহেন্দ্রকে দান করেছ ।

আজ কি দান করবে সত্রাট ?

মিত্রা ॥ [ সোৎসাহে অশোককে ] আমাকে, বাবা, আজ আমাকে—

অশোক ॥ [ সাতকে তাহার মুখ চাপিয়া ধরিয়া ] মিত্রা ! [ তাহাকে বুকে টানিয়া  
নিয়া ] কোটি সুবর্ণমুদ্রা প্রভু !

উপগুপ্ত ॥ তোমার কল্যাণে সজ্জ্ব সুবর্ণের অভাব নাই । ধনরত্ন দানে  
তোমার ক্লান্তি নাই । তোমার রাজকোষের দ্বার সজ্জ্বর জগ্ন  
সর্বদাই ত উন্মুক্ত রয়েছে সত্রাট !

অশোক ॥ বুঝেছি প্রভু আপনার কি অভিপ্রায় ।...কিন্তু ও যে তার  
শেষ-স্মৃতি ! ও যে আমার—...[ ক্ষণপর, চেষ্টা করিয়া দুর্বলতা দমন  
করিয়া—মিত্রাকে ধীরে ধীরে উপগুপ্তের হস্তে সমর্পণ করিলেন ] গ্রহণ করুন—  
গ্রহণ করুন দেব ।

মিত্রা ॥ বাবা, তুমি কীদছ ?

অশোক ॥ না, না মিত্রা—[ অঙ্গ গোপন করিলেন ]

উপগুপ্ত ॥ অশোক—অশোক !

অশোক ॥ গুরুদেব, গুরুদেব ! পৃথিবী জয় করাও বুঝি এর চেয়ে সহজ !  
[ কান্দিতে লাগিলেন ]

উপগুপ্ত ॥ অশোক, শোন। “বনং হিহ চ মা বৃক্ষং, বনতো জায়তে  
ভয়ম্, বনঞ্চ বনকং চিত্তা, নৈর্ব্বনং জাত ভিক্ষবা।” বনকে অর্থাৎ  
তৃষ্ণা সমূহকে ছেদন কর। বৃক্ষকে, কোন বিশেষ তৃষ্ণা-মাত্রাকে ছেদন  
করিতে যাইও না। [ মহেন্দ্র ও মিত্রাকে ] হে ভিক্ষুগণ! তোমরা  
‘নির্ব্বন’ অর্থাৎ তৃষ্ণাশূন্য হও। ধর্ম্ম পথের যাত্রী! বহুজনের  
হিতের জন্ত, বহুজনের সুখের জন্ত লোকের প্রীতি অহুস্ম্যভয়ে এই  
নব-ধর্ম্মের নির্ব্বাণ-বাণী দেশে দেশে, দিকে দিকে প্রচার কর।

[ মিত্রা গাহিল। মহেন্দ্র তাহাতে বোগ দিল ]

গান

শঙ্কা তব শুনুতে পেলাম

আর ত মোদের শঙ্কা নাই—

ছন্দে গাবো সজ্জ-গীতি

তুলে নিলাম ডঙ্কা তাই।

লজ্জি মোরা চল্বো সাগর—

মান্বো নাকো ঝড়-তুফান

নিদ্রা-পুরীর ভাঙবে রে ঘুম—

উঠবে জেগে গাইবে গান।

শঙ্কাহরণ মন্ত্র নিয়ে

বিশ্ব জয়ে শঙ্কা নাই।

অশোক ]

[ উপভূত মহেন্দ্র ও শিল্পকে লইয়া প্রস্থান করিলেন । অন্তরিক দিয়া  
খল্লাতকের প্রবেশ ]

খল্লাতক ॥ সত্ৰাট !

অশোক ॥ দেব !

খল্লাতক ॥ আমাকে আপনি স্মরণ করেছেন ?

অশোক ॥ ও—হাঁ, কাঞ্চনের কোন সংবাদ পাওয়া গেল ?

খল্লাতক ॥ যতদূর সন্ধান পেয়েছি তাতে মনে হচ্ছে তিনি তক্ষশিলাতেই  
যাত্রা করেছেন ।

অশোক ॥ কুনালের কোন সংবাদ আছে ?

খল্লাতক ॥ না সত্ৰাট ।

অশোক ॥ কুনালকে এখানে আসবার জন্য সপ্তাহ-পূর্বে পারাবত যোগে  
আমি এক পত্র প্রেরণ করেছি । আজও ত সে এল না !

খল্লাতক ॥ আসবার সময় এখনও উদ্ভীর্ণ হয় নি সত্ৰাট ! তা  
ছাড়া প্রাকৃতিক দুর্ভোগে পারাবতের গতি সময় সময় রুদ্ধ  
হয়েও থাকে !

অশোক ॥ [ মেহকাতর কণ্ঠে ] ওরা কেন আসবে না ? কেন এখানে  
থাকবে না ? এ বিদ্রোহ ত আমি ক্ষমা করব না ! তারা তক্ষ-  
শিলাতেই বাস করতে চায় । আমি কি এখানে একা পড়ে থাকব !  
শুধু দেব, ওদের ইচ্ছাতে ত কোন কাজ হবে না,—আমার ইচ্ছামত  
ওদের চলতে হবে । আমার ইচ্ছা হয়েছে কুনাল আর কাঞ্চন আমার  
কাছে থাকে—সঙ্গে সঙ্গে থাকে—দ্বিবারাত্র আমার চোখের সামনে  
থাকে !

খল্লাতক ॥ বুকের কাছে একটি সন্তান চাই বই কি সম্রাট ! পিতার  
মর্শ্ববাথা আমি বুঝি সম্রাট !

অশোক ॥ [ স্নেহের এই দুর্বলতা খল্লাতক ধরিয়া ফেলিয়াছেন। ইহা অশোকের ভাল  
লাগিল না ] না—না মহাসন্ধিবিগ্রাহিক, সে জ্ঞাত নয়। আমার  
ধর্ম্মের আদেশ, বন্ধন হতে মুক্ত হও। আমি বলছিলাম কি—

খল্লাতক ॥ যা-ই বলুন না কেন, বন্ধন হতে একেবারে মুক্ত হতে পারছেন  
কই ? কুনাল—কাঞ্চন—এরা যে সম্রাটের—

অশোক ॥ [ খল্লাতকের মুখ বন্ধ করিবার জন্ত বন্ধগরিকর হইয়া ] মহাসন্ধি-  
বিগ্রাহিক, আপনি আমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন। আজ  
আপনার বিচারের দিন। আমি আপনার বিচার কর্ত্ত—দণ্ড দেব—

খল্লাতক ॥ আমিও সম্রাটকে সেই কথাই স্মরণ করিয়ে দিতে  
এসেছিলাম !

অশোক ॥ আপনাকে দণ্ড দিলাম—আজ হতে আর আপনি মহাসন্ধি-  
বিগ্রাহিক নন ! আপনি ধর্ম্ম-মহামাত্য—একমাত্র ধর্ম্ম বিস্তারই  
আপনার কার্য্য !

খল্লাতক ॥ আমি সে পদ গ্রহণে অক্ষম অশোক !

অশোক ॥ অক্ষম ! আমি যেখানে আপনাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করতে  
পারতাম !

খল্লাতক ॥ প্রাণদণ্ডই দাও অশোক ! যে সাম্রাজ্য দেহের রক্তে আমি  
গড়ে তুলেছি সে সাম্রাজ্য ধ্বংস হচ্ছে চোখে দেখতে পারব না।...  
অশোক ! যদি তুমি আমাকে বধ না কর, স্থির জেন আমি এ বৃদ্ধ  
বয়সেও তোমার বিরুদ্ধে—



অশোক ] .

অশোক ॥ মহাসন্ধিবিগ্রাহিক—!

ধনাতক ॥ হাঁ সত্রাট, আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি তোমার জীবদশাতেই সাম্রাজ্যের এই সুবিশাল সৌধ ভেঙে পড়বে! সে দৃশ্য আমি দেখতে পারব না—পারব না অশোক! তুমি আমাকে যত্নদণ্ডে দণ্ডিত কর, নতুবা আমি তোমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করব—।

অশোক ॥ বিদ্রোহ করবেন আপনি? আমার বিরুদ্ধে? বাল্যে, স্নেহে লালন পালন ক'রে, কৈশোরে প্রতিপদে রক্ষা ক'রে, যৌবনে দেহের রক্ত দিয়ে স্তম্ভাতিষ্ঠিত ক'রে আমার বিরুদ্ধে আপনি বিদ্রোহ ক'রতে পারবেন দেব?

ধনাতক ॥ পারব না, আমি পারব না অশোক।

[ কণ্ঠ অশ্রু-রুদ্ধ হইল ]

সাম্রাজ্যের অবশ্রম্ভাবী পতনও ত এ বৃদ্ধ বয়সে আমি দেখতে পারব না। অশোক, আমার প্রতি যদি তোমার বিন্দুমাত্র কৃতজ্ঞতা থাকে আমাকে দণ্ড দাও।

অশোক ॥ উত্তম! আমি আপনাকে দণ্ডই দেব, কিন্তু—যত্নদণ্ড নয়।

ধনাতক ॥ তবে?

অশোক ॥ আপনার পক্ষে তা যত্নদণ্ডের ও অধিক! দণ্ডাজ্ঞা আমি লিখছি দেব! আপনি অহুগ্রহ করে প্রাসাদে ক্ষণেক অপেক্ষা করুন—!

[ খল্লাতক ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন । অশোক কি লিখিতে লাগিলেন ।

অল্পদিক দিয়া তিব্বরক্ষিতার প্রবেশ । তিব্বরক্ষিতাকে দেখিলে

চেনা যায় না । দেখিলেই মনে হয় কি একটা নিদারুণ

ঝড় তাহার উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছে ]

তিব্বরক্ষিতা ॥ [ ধীরে ডাকিলেন ] সত্ৰাট !

অশোক ॥ [ লিখিতে লিখিতে ] বল—

[ তিব্বরক্ষিতা কি বলিতে গিয়া, তাহা বলিতে পারিলেন না ]

অশোক ॥ [ লিখিতে লিখিতে ] কি তিব্বরক্ষিতা—?

তিব্বরক্ষিতা ॥ কিছু না !

অশোক ॥ [ তিব্বরক্ষিতাকে দেখিয়া চমকিত, বিস্মিত হইলেন ] একি তোমার  
আকৃতি তিব্বরক্ষিতা ! কি করেছ তুমি ?

তিব্বরক্ষিতা ॥ এইমাত্র একটা পাপ—একটা নির্ভুর কাজ করে  
এলাম সত্ৰাট !

অশোক ॥ কি ? বল ..কি ?

তিব্বরক্ষিতা ॥ [ বলিতে গিয়া সাহসে কুলাইল না ] বলতে চাই...ব'ললে  
বাঁচি ..কিন্তু আমি পাচ্ছি না ..বলতে পাচ্ছি না সত্ৰাট !

[ কাঁদিয়া ফেলিলেন ]

অশোক ॥ চণ্ডগিরিক !

[ চণ্ডগিরিক আসিয়া না দাঁড়াইতেই ]

অশোক ]

তিব্যরক্তিা ॥ [ ছুটরা আসিয়া ] না—না...আমি বলছি...বলছি সত্ৰাট—

অশোক ॥ [ চণ্ডগিরিককে ইঙ্গিতে সরাইয়া দিয়া ] বল—

তিব্যরক্তিা ॥ এইমাত্র আমি প্রাসাদের সমস্ত—[ আর বলিতে পারিলেন না ]

অশোক ॥ কি সমস্ত...বল—

তিব্যরক্তিা ॥ [ কাদিতে কাদিতে ] পাচ্ছি না—পাচ্ছি না সত্ৰাট !

অশোক ॥ চণ্ডগিরিক—

[ চণ্ডগিরিক আসিয়া দাঁড়াইল ]

এইমাত্র দেবী প্রাসাদে কি করে এলেন ?

চণ্ডগিরিক ॥ মহাদেবীর আদেশে প্রাসাদের সমস্ত পারাবত বধ করা হয়েছে ।

অশোক ॥ [ ইঙ্গিত দ্বারা চণ্ডগিরিককে সরাইয়া দিয়া তিব্যরক্তিাকে ] এর অর্থ ?

তিব্যরক্তিা ॥ অর্থ ! অর্থ ! অর্থ ! কি আবার অর্থ ! [ নিরর্থক হাত ]

অশোক ॥ [ চিন্তা করিতে লাগিলেন ] তুমি পারাবত বধ করেছ—পারাবত বধ করেছ !.. পারাবত ..পারাবত গৃহের শোভা...পারাবত... পারাবত পত্র বহন করে...

[ তিব্যরক্তিা অশোকের প্রতিটি কথা রুদ্ধনিশ্বাসে শুনিতেছিলেন—‘পত্র বহন করে’

উচ্চারিত হওয়া মাত্র তিব্যরক্তিা আতকে চীৎকার করিয়া উঠিলেন । ]

অশোক ॥ [ তনুহর্ষে বুঝিলেন কোনও পত্র বহনের সহিত তিব্যরক্তিার বর্তমান মানসিক অবস্থার যোগাযোগ আছে । তিনি চিন্তা-শ্রোত ছিন্ন করিলেন না ]

...পারাবত পত্র বহন করেছে—সেদিন—তোমার প্রাসাদে—আমার  
পুত্র কুনালের—

তিষ্যরক্ষিতা ॥ [ ভীতিবিশ্লগ হইয়া ] আমি বলছি—আমি বলছি—

অশোক ॥ [ রজমুর্জিতে ] নারী !

তিষ্যরক্ষিতা ॥ আমাকে শান্তি দাও—শান্তি দাও সম্রাট !

অশোক ॥ আমি তক্ষশিলার রাজককে পত্র লিখেছিলাম “কুনালকে  
অবিলম্বে পাটলিপুত্রে প্রেরণ কর ।”

তিষ্যরক্ষিতা ॥ তাতে আরও দুটি কথা ছিল ।

অশোক ॥ [ সতীক-দৃষ্টিতে তিষ্যরক্ষিতার চোখে চোখে চাহিয়া ] ‘আরও দুটি  
কথা !’...কে লিখেছিল ? আমি ?

তিষ্যরক্ষিতা ॥ ...তুমি । ..[ শিহরিয়া উঠিয়াই ] না—না, আমি—আমি ।

অশোক ॥ তুমি ! এ দুঃসাহস তোমার হ’তে পারে । অসম্ভব নয় । আমি  
তোমার ওখানেই সে পত্র রেখে এসেছিলাম । তুমি—[ তিষ্যরক্ষিতার  
চক্ষু হইতে চক্ষু না ফিরাইয়া তৎপ্রতি শব্দাকুল-চিত্তে অগ্রসর হইতে হইতে ]  
বল...কি সে দুটি কথা ? যদি প্রাণের মমতা থাকে সত্য গোপন  
কোরো না—

তিষ্যরক্ষিতা ॥ [ বহু কষ্টে, অবশেষে, আর্তস্বরে বলিয়া উঠিলেন ] “অন্ধ ক’রে”  
প্রেরণ কর ।

অশোক ॥ [ সার্ত্তনাদে ] অন্ধ করে ! [ রজমুর্জিতে ] রাক্ষসী, তোকে আমি—

তিষ্যরক্ষিতা ॥ [ নতজানু হইয়া ] আমাকে বধ কর !

অশোক ॥ [ হঠাৎ ভীহার কি মনে হইল । তিনি তিষ্যরক্ষিতার চোখে চোখে চাহিয়া  
কহিলেন ] না...ও কথা তুমি লিখতে পার না—কিছুতেই পার না—

অশোক ]

তিব্যরক্ষিতা ॥ পারি না !

অশোক ॥ না—কিছুতেই না ।...আমি—জানি—কেন তুমি পারি না !

...কিন্তু তবু আমার মন বিবম চঞ্চল হয়ে উঠছে । কোন এক  
অজ্ঞার কথা সংযোজনা করে সেই পত্র তুমি পাঠিয়েছ । পরে  
তোমার অন্ততাপ হয়েছে, মনে হয়েছে ঐ পারাবত কেন গেল !  
পারাবত শেষে তোমার অসহনীয় হয়ে উঠল !—তাই, তাই আজ  
তুমি পারাবত কুল নিম্নূল করেছ—! সবই আমি বুঝতে পাচ্ছি ।  
তুধু বুঝছি না কি কথা তুমি সংযোজন করলে ! আমার কুনাল—  
সেই সরল নিষ্পাপ বালক ! [ হঠাৎ কি মনে হওয়ার ] রাক্ষসী, তুই  
তার কাঞ্চনকে হত্যা করিস নি ত ?

তিব্যরক্ষিতা ॥ কি জানি, হয় ত কাঞ্চনকেও আমি হত্যা করেছি !

অশোক ॥ তুই আমাকে উদ্গাদ করবি ! আমাকে উদ্গাদ করবি !

তিব্যরক্ষিতা ॥ উদ্গাদ ! উদ্গাদ !

[ অদূরে নারী-কণ্ঠের গান শোনা গেল ]

ও কি ? [ উৎকর্ষ হইয়া সেই গান শুনিতে লাগিলেন ]

অশোক ॥ কে ? [ তিনিও উৎকর্ষ হইয়া সেই গান শুনিতে লাগিলেন ]

তিব্যরক্ষিতা ॥ [ ছুটিয়া গেলেন ] ওরা আসছে ! ঐ ওরা আসছে !

অশোক ॥ [ আনন্দে...উদ্গাসে ] ওরা বেঁচে আছে ! ঐ ওরা আসছে !

ওরে, আর—আর—আমার বুকে আর—বুকে আর—

[ ছুটিয়া গিয়া গবাক্ষদণ্ড ধরিয়া তাহাদিগকে দেখিতে লাগিলেন । কাঞ্চন অঙ্ক কুনালকে হাত ধরিয়া লইয়া গাহিতে গাহিতে প্রাসাদে আসিয়া দাঁড়াইলেন ]

### গান

বন্ধু তোমার পথের অঁধার ঘুচবে আমার অঁখির তারায়  
তোমার বুকে যে শিখা তার কাঁপন লাগে তারায়-তারায় ।

তিস্তরক্ষিতা ॥ [ ছুটিয়া গিয়াছিলেন কুনালের চোখ আছে কি না দেখিতে । চোখ নাই দেখিয়াই ] উঃ—[ দুই হাতে চোখ-মুখ আচ্ছন্ন করিলেন ]

অশোক ॥ [ তিনিও তিস্তরক্ষিতার সঙ্গে সঙ্গেই উহাদিগকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিতে গিয়াছিলেন ] কাঞ্চন ! কুনাল ! [ কুনালকে অঙ্ক দেখিয়াই ] একি ! ওঃ—[ আর্দ্রনাদ করিয়া উঠিলেন ] রাক্ষসী ! এ তুই কি করেছিস !... কাঞ্চন, আমার পত্র কই ? আমার পত্র ? [ কাঞ্চনের হাত হইতে পত্র লইয়া পাঠ ] ‘অঙ্ক করে’ প্রেরণ কর ! [ তিস্তরক্ষিতাকে ] রাক্ষসী, তোর মনে কি আর কোন কথা ছিল না ?

তিস্তরক্ষিতা ॥ কত কথাই ত ছিল ! কিন্তু আমাকে ত তা লিখিতে দিল না ! ও দিল না—তুমি দিলে না—কাঞ্চন দিল না—বিধাতাও না !

অশোক ॥ আমি বিচার করব—জীবনের শেষ বিচার !

তিস্তরক্ষিতা ॥ বিচার করবে ? কর বিচার !

অশোক ॥ হাঁ, বিচার—আমার জীবনের শেষ বিচার । তোমাকে আমি জীবন্ত দণ্ড করব । চণ্ডগিরিক !

[ চণ্ডগিরিক ছুটিয়া আসিয়া তিস্তরক্ষিতার পার্শ্বে দাঁড়াইল ]

অশোক ]

কুনাল ও কাঞ্চন ॥ না পিতা, না—

কাঞ্চন ॥ চোখ নেই বলে ত ওর মনে এতটুকু ক্ষোভও নেই !

কুনাল ॥ মা, তুমি আমার মহাশুরু । আমার চোখের জ্যোতি কেড়ে নিয়ে মা আমাকে দিব্য জ্যোতি দিয়েছেন পিতা ! আমার মনে ত আজ এতটুকু ক্ষোভও নেই !...বরে দুটি মাটির দীপ জ্বলছিল । সেই আলোতেই আমি মত্ত ছিলাম । কে এসে হঠাৎ সেই দীপ নিভিয়ে দিল । জোৎস্নাধারা এসে আমার ঘর পরিণামিত করে দিল ! [ কাঞ্চন কুনালকে ক্রন্দনরতা তিস্তরক্ষিতার সম্মুখে লইয়া গেলেন ] মা, তুমি আমার ডেকেছিলে, আজ আমি এসেছি মা !

[ উপগুপ্তের প্রবেশ ]

উপগুপ্ত ॥ আজ যে তোমার সময় হয়েছে কুনাল ! তাই ত আজ মা-হারী সন্তান সন্তান-হারী মায়ের কাছে ফিরে এসেছে ! যত্ন আজ দণ্ড নয় সত্ৰাট ! আজ নব-জন্মের শুভদিন—নব-জীবনের সুখ-প্রভাত ! কাঞ্চন, মাকে শোনাও তোমার সেই গান—

[ কাঞ্চন এক হাতে তিস্তরক্ষিতা অস্ত্র হাতে কুনালকে ধরিয়া লইয়া গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেলেন—সেই গান যে গান গাহিতে গাহিতে আসিয়া-  
ছিলেন । তিস্তরক্ষিতার দুইগণ্ড বহিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল । ]

গান

বন্ধু তোমার পথের অঁাধার ঘুচবে আমার অঁাখির তারায়  
তোমার বুকে যে শিখা তার কাঁপন লাগে তারায়-তারায় !  
তোমার চোখের অঁাধার-কালো জ্বলে একি উজ্জল আলো,  
শোনাতে যে মহান-বাঁগী পরাণ যেন নাহি হারায় !

নিকষ-কালো অমানিশায় আল্লো কে গো প্রেমের-প্রদীপ,  
ঝড়-বাদলে বজ্রপাতে আর কি কভু নিভ্বে ও দীপ ?  
আজকে আমার পরাণ মাঝে চির-চেনার বংশী বাজে—  
ধন্য আমি হে প্রিয়তম তাঁহার অসীম সুধার ধারায় !

অশোক ॥ [ তাহাদের উদ্দেশ্যে ] ওরে, তোরা একটু অপেক্ষা কর—একটু  
অপেক্ষা কর ! আমিও যাচ্ছি—

[ কিরিয়াই দেখেন সেখানে খল্লাতক আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন ]

মহাসন্ধিবিগ্রাহিক ! [ খল্লাতকের দণ্ডাজ্ঞা পূর্বেই লিখিয়া রাখিয়াছিলেন ।  
এক্ষণে তাহা লইয়া খল্লাতকের হাতে দিয়া ] পাঠ করুন—

খল্লাতক ॥ [ পাঠ করিলেন ] “এই সিদ্ধপরিবেষ্টিত মণি-মুক্তা-হীরকাদি-  
প্রসবিনী যাবতীয়-প্রাণী-সমাকীর্ণ ভারতবর্ষ আমি সম্বন্ধে দান  
করিলাম ।” [ পাঠ করিয়া চমকিত হইয়া ] সাম্রাজ্য তুমি সম্বন্ধে দান  
করলে অশোক !—[ দানপত্র অশোকের হাতে দিয়া ] যে সাম্রাজ্য আমি  
দেহের রক্তে—

অশোক ॥ [ দানপত্র লইয়া ] হাঁ দেব । কুনাল সত্যই বলেছে আকাশ-  
ভরা জ্যোৎস্না কক্ষ প্রবেশ করতে পাচ্ছে না । ক্ষুদ্র দীপ দিলে আমি  
তার পথ রোধ করে বসে আছি । কিন্তু আর নয়, বাইরের অনন্ত,  
অসীম, অকুরন্ত জ্যোৎস্না আমার ডাকছে ! [ উপগুপ্তের সন্মুখে নতজানু হইয়া  
দানপত্র ধরিলেন । উপগুপ্ত তাহা গ্রহণ করিলেন ।

খল্লাতক ॥ আমায় দণ্ড দাও, নতুবা—



অশোক ]

অশোক ॥ সত্যে আমি সাম্রাজ্য দান করেছি । এই দানই যদি আপনার  
দণ্ড হয়, তবে...আপনাকে আমি দণ্ড দিয়েছি মহাসন্ধিবিগ্রাহিক !

খল্লাতক ॥ সত্য ! অতি সত্য ! তুমি আমার দণ্ড দিয়েছ—এমন  
দণ্ড দিয়েছ যে—আমার যাবার স্থানও যে রাখলে না অশোক !

অশোক ॥ বিদ্রোহ করবেন না দেব ?

খল্লাতক ॥ বিদ্রোহ করব কার বিরুদ্ধে ? তোমার ? এক নিঃস্ব ভিখারীর  
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবে খল্লাতক ! তোমার আর কি আছে অশোক ?

অশোক ॥...আছে দেব এই অর্দ্ধ-আমলকি । কোথায় যেন কার জন্ত  
হৃদয়ের নিভৃত অন্তরালে এখনও একটু মায়ী—একটু মমতা অনুভব  
করছি দেব ! তাই এখনও এই অর্দ্ধ-আমলকি ত্যাগ করতে পারি  
নি । কে সে ? কোথায় সে ?

খল্লাতক ॥ যে দিন তোমায় প্রথম বুকে তুলে নিয়েছিলাম সেদিন তোমার  
অধিকতর সম্পদ ছিল । তুমি পিতৃপরিত্যক্ত হলেও সেদিন তোমার  
মহিমময়ী মা ছিলেন ।...কিন্তু আজ ? আজ আমি তোমাকে কি  
করে ত্যাগ করব অশোক ?

[ অশোককে জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে লাগিলেন ]

উপগুপ্ত ॥ কিন্তু ত্যাগ যে তোমাকে কর্তেই হবে খল্লাতক । যে প্রেম  
প্রিয় বিচ্ছেদে ভয় পায়—সে প্রেম ত প্রেম নয়, সে প্রেম মোহেরই  
নামান্তর । শোন আমার প্রভুর বাণী ! “গৃহকারকের সন্ধান  
করিয়া তাহাকে না পাইয়া কতবার জন্মগ্রহণ করিলাম ! কত  
সংসার পরিভ্রমণ করিলাম ! পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়া কি ছুঃখই

না পাইলাম ! হে গৃহকারক, এবার তোমার দেখা পাইয়াছি ।  
 এবার আর গৃহ-রচনা করিতে পারিবে না ! তোমার সকল স্তম্ভ ও  
 গৃহভিত্তি ভগ্ন হইয়াছে ! আমার বিগত-সংস্কার চিন্তের সকল তৃষ্ণা  
 ক্ষয় পাইয়াছে !” খল্লাতক, তোমারও ত গৃহভিত্তি ভগ্ন ! স্তম্ভ  
 সমূহ ভগ্ন ! তোমার রাজ্য আজ সন্ন্যাসী ! মুক্তি তোমার সম্মুখে !  
 তুমি তাঁকে উপেক্ষা করবে কেন খল্লাতক ?

[ বিবাদ-ক্লিষ্ট রাধাগুপ্তের প্রবেশ ]

অশোক ॥ মহামাত্য ! মহামাত্য ! আমি সেই মূর্তি-ধ্বংসকারী ব্রাহ্মণের  
 প্রাণদণ্ড প্রত্যাহার করছি । বীতশোক কই ? তাকে এ সংবাদ—  
 রাধাগুপ্ত ॥ [ কম্পিতকণ্ঠে, নভমুখে ] সন্মাত্র !

অশোক ॥ হাঁ মহামাত্য, সে অভিমান করে চলে গেছে । তাকে ভেকে  
 আনুন । এখনও আমার হাতে অর্দ্ধ-আমলকি আছে—এখনও...  
 এখনও আমি সন্মাত্র । আমি আজ বুঝেছি যশোর চেয়ে ক্ষমা বড় ।  
 আজ আমার শুধুই ইচ্ছা হচ্ছে সকলে সুখী হোক...তুচ্ছতম যে কীট  
 —ক্ষুদ্রতম যে প্রাণী—সবাই—সবাই !

রাধাগুপ্ত ॥ [ আবেগপূর্ণ কণ্ঠে ] তিনিও তাই চেয়েছিলেন !

অশোক ॥ কে ?

রাধাগুপ্ত ॥ মহামতী বীতশোক ।

অশোক ॥ তাই ত তাকে ডাকছি ! দুটি ভাই আজ একসঙ্গে তীর্থ-  
 যাত্রা করব । তাকে ডাকুন—সে আজ শুধু আমার ভাই নয়, সে  
 আজ আমার ধর্মপথের সাথী !

অশোক ]

রাধাশুভ্র ॥ [ আবেগপূর্ণ কণ্ঠে ] সম্রাট ! সম্রাট ! [ কিন্তু আর কিছু বলিতে পারিলেন না ]

অশোক ॥ বলুন মহামাত্য, বলুন !...আমার অনুমান হচ্ছে আপনি কোন দুঃসংবাদ এনেছেন—যা বলতে আপনি কুণ্ঠিত হচ্ছেন। বলুন মহামাত্য ! কোন দুঃসংবাদই আর বোধ হয় আমাকে অধীর করতে পারবে না !

রাধাশুভ্র ॥ সেই মূর্তি-ধ্বংসকারী ব্রাহ্মণকে আজ রাত্রি মধ্যে বধ করতে না পারলে তার স্বজন পরিজনকে আগামী প্রভাতে হত্যা করা হবে—সম্রাটের আদেশ ছিল। মহামতি বীতশোক এই আদেশে অত্যন্ত বিচলিত হন। এই আদেশ প্রত্যাখ্যান করার জন্য তিনি সম্রাটকে সন্মুখীন করলেন। সম্রাট তাঁর কাতর প্রার্থনা অগ্রাহ্য করার তিনি ব্রাহ্মণ পরিবারের প্রাণরক্ষা করতে বদ্ধপরিকর হন। তিনি উদ্যোগের মত পথে ছুটে বের হলেন। স্বল্পবুদ্ধি, ধনলোভী এক দরিদ্র গোপালক সহস্র সুবর্ণ পুরস্কার আশায় সেই ব্রাহ্মণের সন্ধানরত ছিল। মহামতি বীতশোক তাকে ডেকে নিয়ে বলেন “সেই ব্রাহ্মণ আমি। আমার ছিন্নশির নিয়ে”—

অশোক ॥ [ চরম অস্থিরতার ] মহামাত্য ! মহামাত্য ! তবে কি—

রাধাশুভ্র ॥ [ অশ্রুপূর্ণ কণ্ঠে ] হাঁ সম্রাট, তাঁরই ছিন্নশির সম্রাটের দ্বারে।

অশোক ॥ [ অশোকের বক বোধ হয় বাণ বিদ্ধ হইল। তিনি আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। ]

উপশুভ্র ! ভগবান উপশুভ্র !

উপশুভ্র ॥ অশোক ! বৎস !

অশোক ॥ আমার নিয়ে চলুন দেব আমার হাত ধরে—সেই পথে—যে

[ পঞ্চম অঙ্ক ]

পথে হুঃখ নাই—ব্যথা নাই—অতাপ নাই—অতুশোচনা নাই !  
আমার শেষ সম্বল এই অর্ধ-আমূল্যকি তোমার হাতে দক্ষিণা দিচ্ছি ।  
কোথায় গৌতমের সেই পথ ? কোন পথে তাঁর পদধূলি এখন  
বর্তমান ? সিদ্ধার্থের সেই মহাতীর্থে আমার নিয়ে চলুন—নিষ্ক  
চলুন দেব !

[ উপগুপ্ত অশোককে লইয়া তীর্থপথে যাত্রা করিলেন ।

তীর্থ-বাতীদল গাহিয়া উঠিল ]

গান

শঙ্খ তোমার শূন্যে পেলাম

আর তো মোদের শঙ্কা নাই—

ছন্দে গাব সজ্ব-গীতি—

তুলে নিলাম ডকা তাই !

লজ্জি মোরা চলব সাগর—

মানবো নাকো ঝড়-তুফান,

নিজাপুরীর ভাঙবে রে ঘুম

উঠবে জেগে গাইবে গান

শঙ্কা-হরণ মস্ত্র নিয়ে—

বিশ্ব-জয়ে শঙ্কা নাই !

স্ববিনিক।



# বাংলার নাট্যসাহিত্যে নবযুগ !

বাংলার নাট্যকাভিনয়ে নবযুগ !!

শ্রীযুক্ত মনমথ ভানু এম্-এ

বাঙলার নাট্যসাহিত্যে যে নব-যুগ, নব-রস, নব-ছন্দের অবতারণা করিয়াছেন, নাট্যরসরসিক কলাবিদ দর্শক তাহাতে মুগ্ধ হইয়াছেন ! কিন্তু যাহারা এই নব-যুগের নব-নাট্যগ্রন্থের সহিত পরিচিত নহেন, তাঁহাদের জ্ঞান নিয়ে কয়েকটি মাত্র প্রসিদ্ধ অভিমত প্রকাশিত হইল !

আমরা কিছুই বলিব না, অপরে

কি বলিতেছেন তাহাই দেখুন ।

মনমথ রায় এম-এ প্রণীত

নাট্য গ্রন্থাবলী

# মুক্তির ডাক

[ একদৃশ্যে সম্পূর্ণ একাক্ষ নাটক, আর্টথিয়েটার লিমিটেড পরিচালিত  
ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত ]

মূল্য—ছয় আনা

সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত মনমথ চৌধুরী  
এম-এ, বার্ন-এট-ল ৪—“মুক্তির ডাক আমার খুব ভাল লেগেছে  
...এখানি যথার্থই একখানি drama। বাঙলা সাহিত্যে ও-জিনিষ  
একান্ত দুর্লভ।... মুক্তির ডাকের অভিনয় আমি মানসচক্ষে দেখেছি, এবং  
তাই দেখেই বলছি যে “মুক্তির ডাক” একখানি যথার্থ drama। বাঙলা  
সাহিত্যে নাটক একরকম নেই বলেই হয়। আশা করি আপনি আমাদের  
সাহিত্যের এ অভাব পূর্ণ করবেন। ইতি ১৩/৭/২৪”

সুপ্রসিদ্ধ কথাসিঙ্গী ডাঃ শ্রীনরেশ চন্দ্র  
সেন-গুপ্ত, এম-এ, ডি-এল ৪—“মুক্তির ডাক বাঙলার নাট্য-  
সাহিত্যে একটা নূতন পথ ধরিয়েছে তাহা সবাই স্বীকার করিবে। অত  
ছোট একাক্ষ একখানা নাটকের ভিতর ঘটনা ও বাক্যের সমাবেশ দ্বারা  
তুমি চরিত্রগুলি এমন সুন্দরভাবে সূটাইয়া তুলিয়াছ যে, ইহাতে অনেক  
পাকা পুরাতন সাহিত্যিক রীতিমত হিংসা করিতে পারেন। গল্প  
গাঁথিবার ক্ষমতা তুমি ভালো রূপেই দেখাইয়াছ।”

সুপ্রসিদ্ধ সমালোচক সাহিত্যিক স্বাক্ষর  
যতীন্দ্রমোহন সিংহ বাহাদুর ঃ—“আপনার এই প্রথম  
উত্তম সকল হইয়াছে ।...আপনার গ্রন্থরচনা সার্থক হইয়াছে ।”

“প্রবর্তক”—১৩৩১, আষাঢ় :—“মুক্তির ডাক নাটকখানি  
ক্ষুদ্র হইলেও প্রথম শ্রেণীর মধ্যে গণ্য ।—পড়িতে পড়িতে মেটরলিঙ্কের  
‘মনাভনা’র কথা মনে পড়িয়া যায় । নাটকখানি ঠিক সেইরূপই ।  
নাটকখানিতে পাকা হাতের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গেছে ।”

বঙ্গবানী, ১৩ই শ্রাবণ, ১৩৩৮ ।

নাট্যকার মন্থরায়ের পরিচয় আজ আর বাঙলার পাঠক-পাঠিকার  
নিকট নূতন করিয়া দিতে হইবে না । বহুদিন পূর্বেকার রচিত এই  
নাটকখানির মধ্যেও তাহার আর্টিষ্টের মন ও স্বজন শক্তির অসামান্য  
পরিচয় পাওয়া যায় ।

নবশক্তি, ১৫ই শ্রাবণ, ১৩৩৮ ।

১৩৩১ সালের প্রকাশিত এই নাটকখানি ...বাঙলা সাহিত্যে  
নূতন ধরণের নাটক লেখার প্রবর্তন করেছিল তা সবাই জানে ।

## চাঁদসদাগর

[ পঞ্চাঙ্গ পৌরাণিক নাটক, আর্ট থিয়েটার লিমিটেড্ পরিচালিত ।

প্রথমে মনোমোহন পরে ষ্টার থিয়েটারে বহুদিন ধরিয়।

অভিনীত হইয়াছে । মূল্য ১/- মাত্র ] •



**“নাট্যশিল্প”—৬ই** আশ্বিন, ১৩৩৪...“নাটকখানি শুধু মনোমোহনে”ই নূতন নয়, নাট্য-সাহিত্যেও নূতন। পঞ্চাষ নাটক রচনার তাঁর এই প্রথম চেষ্টাই এতটা জয়যুক্ত ও সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে দেখে আশা হচ্ছে যে, বাঙলা দেশে অন্ততঃ একজন এমন নাট্যকার জন্মেছেন যিনি ভবিষ্যতের রঙ্গমঞ্চকে কু-নাটক অভিনয়ের দ্বার হতে রক্ষা করতে পারবেন।”

**“কল্লোল”—অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪—**“বাঙলার নাট্য-সাহিত্যের অত্যন্ত দৈন্য।...নাট্য-সাহিত্যে নূতন প্রতিভার অত্যন্ত প্রয়োজন। সে প্রতিভা ত্রীযুক্ত মন্মথ রায়ের কাছে আশা করা যেতে পারে। তাঁর কলমের কাজ শুধু স্বল্প নয়, জোরালো ও রঙদার।...নাটকটিতে শক্তির ছাপ আছে। ভবিষ্যতে তাঁর হাত থেকে অনেক কিছু আশা করা যায়।”

**“আত্মশক্তি”—৪ঠা কার্তিক, ১৩৩৪—**“নাটকখানি আমাদের ভালো লেগেছে নাট্যকারের চরিত্রাঙ্কন ও ঘটনা-সংস্থাপনের প্রশংসনীয় দক্ষতার। আর আমাদের মুগ্ধ করেছে তাঁর স্ফট বেহলার চারু চিত্রটি। পুরাণোল্লিখিত চরিত্রের ওপর কল্পনার তুলিতে তিনি যে রঙ ফলিয়েছেন, তা বাস্তবিকই অনিন্দ্যনীর।”

**“আনন্দবাজার পত্রিকা”—২৬।১২।২৭—**“কি তাহার দিক দিয়া কি চরিত্রাঙ্কনে প্রকৃত শিল্পীর রসবোধের বহু পরিচয় তিনি দিয়াছেন।.....বাঙলার প্রাণের বেদনা, করুণ ও অশ্রুমাখা অতীত স্মৃতি এই ‘চাঁদসদাগর’ শত শত দর্শককে পরিতৃপ্ত করিবে সন্দেহ নাই।”

“ভানুভবর্ষ”—শ্রাবণ, ১৩৩৫—“আমরা নাট্যকারের ‘বলানুর’ ও ‘ব্রজানুর’র চরিত্র চিত্রণ দেখিয়া সত্য সত্যই মুগ্ধ হইয়াছি। এই দুইটা চিত্র অঙ্কনে নাট্যকার যে মনস্তত্ত্বের বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহা সত্য সত্যই বিশেষ উপভোগ্য। আরও একটি জিনিষ এই নাটকের সর্বত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা প্রবল দেশাত্মরাগ। বর্তমান সময়ে এই শ্রেণীর নাটকের উপযোগিতা যে কত অধিক তাহা আর বলিতে হইবে না। এক কথায় বলিতে গেলে এই নাটকখানি আমাদের বড়ই ভাল লাগিয়াছে।”

“Forward” in its ‘Review of books’ dated July 24th, 1928. Dak—“Judged from his one-act dramas Mr. Manmatha Ray, M. A. is an artist who is much ahead of his time...‘DEVASUR’, his latest work is a fine production, new in technic, novel in conception. The constructive imagination.....is at once great, and here-in there is ‘USHA’, the soul of an imprisoned mother crying in agony of the burden of her iron chains, and dancing still, to stir you to action to break into pieces the chains of slavery under which you labour..... Considered from every point of view, style, technique, conception and execution, “DEVASUR” is an outstanding production.

বিদ্রোহী কবি কাজি নজরুল ইসলাম ঃ—  
“এক বুক কাঁদা ভেঙে পথ চ’লে এক দীঘি পদ্ম দেখলে ছু’চোখে আনন্দ  
যেমন ধরে না, তেমনি আনন্দ ছুচোখ পূরে পান করেছি আপনার  
লেখায় ;—আমার প্রাণের আনন্দ এর চেয়েও ভালো ক’রে প্রকাশ করার  
শক্তি আমার নেই ব’লে লজ্জা অজুতব কহছি। সূর্য্যকে অভিবাদন

করতে পারি—কিন্তু তাকে উজ্জলতর করে দেখানোর মত আলো ও অভিমান আমার নেই। বিশেষ করে আপনার “সেমিরেমিস” পড়ে কী যে আনন্দ পেয়েছি তা ব’লে উঠতে পারছি নে। যতবার পড়ি ততবারই নতুন মনে হয়। এত বড় সৃষ্টি!... আমার আর কারুর কোন লেখা এত বিচলিত করে নি।”

**কল্লোন্স**—(পৌষ, ১৩৩৫) :—“নাটক প্রাবিত বঙ্গদেশে মাঝে মাঝে যে দুই একখানি নাটক স্বীয় বৈশিষ্ট্যে কলারসিকের মনোহরণ করে, ‘দেবাসুহর’ তাহারই একখানি। ঘটনার দ্রুত-প্রতিঘাত, সুললিত ভাষা, গৌরব, অপূর্ণ চরিত্রচিত্রণ নাটকখানিতে অপক্লপ রূপ দান করিয়াছে। শৃঙ্খলিতা নির্ঘাতিতা দেশজননীর যুক্তির জন্ত ব্যাকুলতা কোনও খানে নাটককে ক্ষুণ্ণ না করিয়া জাতিকে দেশাত্মবোধে অনুপ্রাণিত করিয়াছে। ব্রজাসুহর, বলাঙ্গুর শচী এবং দশীচি চরিত্রে চতুর্ভুজ দর্শক ও পাঠককে মত্তমত্ত করিবে। শ্রীযুক্ত মন্থ রায়ের নাটক লেখার নিজস্ব মনোমত ভঙ্গী এই নাটকে বর্তমান। নাটকখানি মাত্র পাঁচটি দৃশ্যে পাঁচ অঙ্কে সমাপ্ত।”

## শ্রীবৎস

—প্রথম রজনীর অভিনয় দর্শনে—

**অবশ্যিক্তি**—(৩১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৬) “আমাদের পৌরাণিক উপাখ্যানগুলির মধ্যে জনপ্রিয়তার উপাদান আছে প্রচুর। মন্থবাবু এই প্রাচুর্যের সন্ধান রাখেন। তাই তাঁর কলম থেকে উপরো-উপরি এমনিধারা কয়েকখানি জনপ্রিয় নাটক রূপ পেয়েছে। “শ্রীবৎস” তাঁর

এই তালিকারই অন্তর্ভুক্ত। নাটকখানির প্রধান গুণ হয়েছে তাঁর আড়ম্বরহীনতা। শনির কোপে শ্রীবৎস রাজাকে উপহাসপরি যে লাঞ্ছনার আঘাত সহ করতে হয়েছিল তারই মূল সূত্রগুলিকে সাজিয়ে মন্থনবাবু অতি নিপুণভাবে এই পুরাতন উপাখ্যানটিকেও চিত্তাকর্ষক করে তুলেছেন। অনাবশ্যক উচ্ছ্বাস তিনি কোথাও প্রকাশ করেন নি এবং ঘটনা সংস্থাপনের গুণে নাটকটি কোথাও দুর্বোধ্য হয়ে ওঠেনি। এমনিধারা নাটকের অভিনয় করেই রঙ্গমঞ্চ তাঁর লোকশিক্ষক নাম সার্থক করে।...শ্রীবৎসের অতিব্যক্তি...অহীজ্ঞবাবুর নাট্যপ্রতিভার অন্ততম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। শেষ যবনিকা-পাত পর্যন্ত তা যেমন Pathetic তেমনি হৃদয়গ্রাহী। কোন একটি ভূমিকার অভিনয় দেখে আমরা বহুদিন এ রকম আনন্দ পাইনি তা মুক্তকণ্ঠে এখানে স্বীকার করছি।...ইত্যাদি—চন্দ্রশেখর।

**সম্বন্ধিক—**( ১৪।৩।২৯ ) :—শ্রীবৎস চিন্তার সেই বহুবিক্রান্ত কাহিনী। “ফোটা ফুলের টাটকা মধু।”...দৃশ্যের পর দৃশ্যে ঘটনাস্রোত এমনি সংঘত ও সংহত ভাবে আসিতে থাকে যে, অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে দুঃখ, দুঃখা, বিস্ময় ও আনন্দে তন্ময় হইয়া রহিতে হয়, কোথাও অতৃপ্তি থাকিয়া যায় না।

## শ্রীবৎস সম্বন্ধে

**Amrita Bazar Patrika**, dated July 2nd, 1929, Dak Edition. “If S. Ray has already made his mark as a dramatist, he has won fresh laurels in his new presentation. It is a very difficult task to produce a mythological drama before a modern audience, and this makes the

success of S. Ray all the more creditable. Without departing from the thread of original mythology, he has introduced characters and innovations that have added greatly to the dramatic effect of the book...the book is sure to catch the imagination of an appreciative audience.

এতদ্ব্যতীত “বঙ্গবাণী”, “অমৃতবাজার পত্রিকা”, “ভোটরঙ্গ” প্রভৃতির বহু প্রশংসা স্থানান্তরে দেওয়া গেল না।

## মহয়া

প্রথম রজনীর অভিনয় সম্বন্ধে—

“নাট্যসর” [ ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা ]

—“শ্রীযুক্ত মনমথ রায় মহয়া-নদেবচাঁদের বিচিত্র প্রেম-লীলাকে লীলায়িত করে তুলেছেন তাঁর নব-গঠিত নাটকখানিতে। পাঁচটি মাত্র দৃশ্যের মধ্যে আবদ্ধ রেখে তিনি প্রেমগীতিকার যে অন্তরা গেয়েছেন, নিজের প্রেমসী কল্পনাকে গীতিকথার রচনার সঙ্গে পরিচয় সাধন করিয়ে নাট্যরসের যে গৈরিক প্রত্যবর্ণকে মথিত করে তুলেছেন, তাঁর অমৃতধারা নাট্যরসিকের চিত্তকে অনন্তপূর্ব সুখস্বাদে ভরপুর করে দেবে, এ ভবিষ্যদ্বাণী নিঃসঙ্কোচে কল্পতে পারা যায়।”

[ ২৬শে পৌষ, ১৩৩৬ ]

এই নাটকখানিকে আধুনিক নাট্য সাহিত্যের অন্ততম রত্ন বলতেও আমাদের আপত্তি নেই। মন্থথবাবুর লেখনী অক্ষয় হোক।

“নবশক্তি” [ ১ম বর্ষ, ৩২শ সংখ্যা ]

“...শ্রীযুক্ত মন্থথ রায় এই চিরন্তন প্রেমের গাথাতে নাটকের মধ্যে যে-ভাবে রূপ দিয়েছেন, তাতে তাঁর আত্মপ্রসাদ অমূল্য করবার যথেষ্ট কারণ আছে।...মন্থথবাবুর নাটকে এই গাথার গৌরবও যেমন রক্ষিত হয়েছে তেমনি নাটকীয় আবেষ্টনের মধ্যে মহারার রোমাঞ্চ অধিকতর উজ্জ্বল হয়ে ফুটে উঠেছে।...মন্থথবাবুর “মহারা” হয়েছে একখানি অভিনব রোমান্টিক নাটক।...নাট্যকার নাট্যোক্ত চরিত্রদের প্রত্যেককেই নিজস্ব বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী বেশ একটি পরিপূর্ণ রূপ দিতে পেরেছেন। বিশেষ করে পালা গানের মহারা নাটকের মধ্যে এমন অপরূপ হয়ে ফুটে উঠেছে যে তাকে ও দেশের জগৎপ্রসিদ্ধ কার্যমেনের সঙ্গে তুলনা করতে কিছুমাত্র কুণ্ঠাবোধ হয় না। এ ছাড়া পালাগানের কাহিনীকে পরিবর্তিত ও পল্লবিত করে নাট্যকার যে ভাবে তাকে নাটকের উপযোগী করে নিয়েছেন নাটকত্বের দিক থেকে তাও সবিশেষ প্রশংসার্হ। মন্থথবাবুর ভাবার কবিত্বের উচ্ছ্বাস সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। রোমান্টিক নাটকে এই কবিত্বপূর্ণ ভাষা বেশ খাপ খেয়েছে।...“মহারা” একাধারে দর্শকদের মন ও থিয়েটার কর্তৃপক্ষের পকেট ভরিয়ে দেবে বলে আমাদের দৃঢ় ধারণা।

“শিশিলা” [ ষষ্ঠ বর্ষ, ৩১শ সংখ্যা ]

আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি এরূপ উপভোগ্য নাটক বাঙলা রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইতে কমই দেখিয়াছি।...তরুণ নাট্যকার সুপ্রসিদ্ধ কথালিনী শ্রীযুক্ত মন্থথ রায় এম-এ, মহারার নাট্যরূপ দিয়াছেন। তাঁহার

কমতার সম্বন্ধে কোনরূপ সন্দেহ থাকিতে পারে না—ইতঃপূর্বেই আমরা “চাঁদসদাগর” ও “শ্রীবৎসে” তাঁহার প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাইয়াছি। আমরা তাঁহার এই নব উদ্ভমেও মুগ্ধ হইয়াছি।...“মহুয়া” মনোমোহনের বিজয় বৈজয়ন্তী হইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস।”

“মহুয়া”...[ ১ম খণ্ড, ২১১ সংখ্যা ]

মহুয়াবাবুর নামের সঙ্গে প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালীই আজ পরিচিত। চাঁদসদাগর, দেবাসুর, শ্রীবৎস প্রভৃতিতে তাঁর যে নাট্য-প্রতিভার বিকাশ দেখেছি—তার পরিণতি দেখলুম আমরা এই “মহুয়া”। নাটকে। এর লিখবার ধরণ—ভাবার কৃতিত্ব—বলবার ভঙ্গী চমৎকার। মহুয়াবাবুর সব চাইতে বিশেষত্ব এই যে, তাঁর নায়ক-নায়িকারা মামুলী থিয়েটারি ঢং-এ কথা কয় না। সহজ মানুষের সহজ জীবন তারা প্রতিকলিত করে তোলে।... নাটকখানিতে পড়বার, ভাববার, দেখবার অনেক জিনিষ আছে।

“আনন্দবাজার পত্রিকা” [ নবমর্ধ্যায় ৮ম বর্ষ ২৪৩ সংখ্যা ]...“এই নূতন নাটক নাট্যসাহিত্যে তাঁহার বর্ষ আরও বৃদ্ধি করিবে।...খাঁটা বাঙলার এই “মহুয়া” আখ্যানটি অবলম্বনে নাটক রচনা করিয়া মহুয়াবাবু রসজ্ঞান ও নাট্যপ্রতিভার যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। মহুয়াবাবুর আরও কৃতিত্বের পরিচয় এই যে তিনি নাটকখানি আধুনিক নাট্যকলা সম্বন্ধে প্রশালীতে রচনা করিয়াছেন।” অভিনয় দেখিয়া প্রত্যেক পত্রিকাই এইরূপ উচ্ছ্বাসিতভাবে মহুয়ার প্রশংসা করিয়াছিল।

# বাঙলার নাট্যসাহিত্যে নবযুগ !

## “সাবিত্রী”

[ প্রথম রক্তবীর অভিনয় দর্শনে ]

নাট্যরঙ্গ ! ২৯শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮ “নাট্য-নিকেতনে”র “সাবিত্রী” আমাদের খুসি করেছে—খুব বেশী। নাটকের নাটকত্ব ও অভিনয়—দুই হয়েছে মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করবার মত, এবং যে কোন দর্শক “সাবিত্রী”কে দেখে যে বিনা-দ্বিধায় আমাদের কথায় সায় দেবেন, সে-বিষয়ে ঐক্যটুও সন্দেহ নাই। এবং সাবিত্রীকে দেখে বিশেষ করে মুগ্ধ ও অভিভূত হবেন হিন্দু বাংলার শুদ্ধান্তঃ-পূরবাসিনীরা।

## সাবিত্রী

( শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত )

[ “গৈরিক পতাকা” “রক্তকমল” ]

নাট্যনিকেতনে অভিনীত, শ্রীযুক্ত মনমথ রায় রচিত সাবিত্রী নাটকখানি দেখে আমাদের এই কথাই বার বার মনে হচ্ছে যে কোন নাটকের উৎপত্তিও নয়, তার টেকনিকও নয়—তার নাটকত্বই হচ্ছে সব চেয়ে বড় জিনিস। মনমথবাবু সকলের জানা একটি কাহিনীকে, চলতি টেকনিক অবলম্বনেই গঠন করে এমন রস জন্মিয়ে তুলেছেন, যার তারিক না করে থাকা যায় না। পৌরাণিক নাটক তিনি আরও লিখেছেন। কিন্তু ‘সাবিত্রীর’ মতো সর্বপ্রকারে সমৃদ্ধ রচনা তাঁর হাঁত দিয়ে আর একখানি বেরিয়েছে বলে আমাদের মনে হয় না।



মন্থধবাবুর রচনার এই ক্রটিই আমরা লক্ষ্য করেছি যে, তা হচ্ছে অত্যন্ত sentimental. তার কারণ রসের অবতারণা অনেক জায়গায় একেবারে mawkishly tender হয়ে ওঠে। তাঁর চাঁদসদাগরে, তাঁর মহরার, তাঁর শ্রীবৎসে এ আমরা বেশ লক্ষ্য করেছি। এই sentimentalism কে অনেকে স্কাপনা বলে ভুল করেছেন, তাও আমরা শুনেছি।

সাবিত্রী নাটক রচনার প্রবৃত্ত হয়ে তিনি কিন্তু এই sentimentalism দ্বারা নিজেকে চালিত ও তাড়িত হতে দেননি। উচ্ছ্বাসের প্রাবল্য দিয়ে তিনি সাবিত্রী নাটক জমিয়ে তোলেন নি—অস্তরের গভীরতম প্রদেশকে তিনি নাড়া দেবার চেষ্টা করেছেন এবং সে চেষ্টায় সম্পূর্ণ সফলও হয়েছেন। যে হেতু sentimental না হয়ে সাবিত্রী হয়েছে মুখ্যত emotional. এবং ইমোশনাল হলেও মূল নাটকস্থ যেখানে, সেখানে তিনি ইমোশানের সর্বগ্রাসী দাবীকেও খাটো করে রাখবার শক্তি ও সংযমের পরিচয় দিয়ে হয়ে উঠেছেন পুরোদস্তর Intellectual.

মন্থধবাবু যমের কাছ থেকে সাবিত্রীর স্বামীকে ফিরে পাবার ব্যাপার-টাকেই প্রধান নাটকীয় ঘটনা করে তোলবার চেষ্টা করেন নি। নাটকস্থ তিনি জমিয়ে তুলেছেন, একটা গভীরতম ট্রাজেডি নিয়ে। সত্যবানের পরমায়ু মাত্র এক বৎসর। সে কথা সাবিত্রীর স্বামী জানে না, তার স্বামীকুলের কেউ জানে না। অথচ জানে সাবিত্রী, জানে তার জনক-জননী। যারা জানেনা, তারা সাবিত্রীকে বহুরূপে পেয়ে পরম আনন্দে জীবনের প্রতিদিন উৎসব-মুখর করে রাখতে চায়, কণ্ঠে তাদের অবিশ্রান্ত মিলন-গীতি, চিন্তে তাদের প্রতিষ্ঠিত অবিচলিত শাস্তি, হৃদয়ে উগ্ধ অনন্ত সুখের আশার অঙ্গুর। 'এদেরই মাঝে রয়েছে সাবিত্রী নিয়তির নির্ধর্ম নির্দেশের সবটুকু' জেনে শুনে বুঝে বিশ্বাস করে। প্রতিনিয়ত যে জাগায়

সে জলছে, তা ভাবে, ইচ্ছিতে কাজে, ব্যবহারে সে কোন মতেই প্রকাশ করতে চায় না—কেন না সকলের সকল সুখ-শান্তি সমূলে বিনাশ করবার নির্ভরতা তার নেই। সে তাই জীবনের প্রাত্যহিক কাজে যোগ দেয়, অগ্রের উৎসকে চাপা দিয়ে হাসির ফোয়ারা ছুটিয়ে স্বামীকে এবং স্বামীর স্বজনদের সুখী করতে চেষ্টা করে। তার এই চেষ্টা কখনো ফলবতী হয়, কখনো হয় না। যখন হয় না, আশ্রমের অধিবাসীরা তখন কারণ অনুসন্ধানে তৎপর হয়—কিন্তু কোথায় যে বেদনার স্তম্ভ জমে উঠেছে, তা বুঝতে পারে না। চরম আঘাত সেইদিনেই পেল সাবিত্রী, যেদিন স্বামী তার নির্ভীক সঙ্কল্পে সন্দেহ প্রকাশ করে মুখ ফিরিয়ে চলে গেল! সেদিনকার সে নিশ্চয় আঘাত দুঃসহ হয়ে উঠলেও সেইবার মত শক্তি সে সংগ্রহ করল, অতবড় অভিযোগও নীরবে সে সহ্য করল। ওদিকে ঠিক এমনি জালা বুকে নিয়ে দিন কাটাচ্ছিলেন সাবিত্রীর জনক। আর সত্যবানকেও অবশেষে একটা সন্দেহ, একটা দূরপন্থের অশান্তি এসে আচ্ছন্ন করে ফেলে। এই তিনটি প্রাণীর অন্তরের ভাব দেখানই হয়েছে সাবিত্রী নাটকের প্রধান ব্যাপার। মনস্তত্ত্বের সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ, অথচ নাটকীয় রূপে, রসে ও সৌন্দর্য্যে অপূর্ণ ত্রী বিমণ্ডিত।

সর্বপ্রকার বাহ্যিক বিবর্তিত, সহজ, সরল এবং বর্ণাঢ্য ভাষার রচিত এই নাটকখানি বাঙালার নাট্য-সাহিত্যের একটি বিশেষ সম্পদরূপে গৃহীত হবে বলেই আমাদের বিশ্বাস।

নাট্যনিকেতন এই সর্বাঙ্গসুন্দর নাটকখানির সর্বাঙ্গ সুন্দর অভিনয় করে যে খ্যাতি অর্জন করলেন, যথার্থ শ্রেষ্ঠত্ব ব্যতীত তা অর্জন করা সম্ভবপর নয়। অভিনয় এবং প্রযোজনা সম্বন্ধে আমরা আগামী সংখ্যায় আলোচনা করব।

—“নাট্যসুন্দর”

## সাবিত্রী

শিখিষ্ট—৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮। সাবিত্রীর পুণ্য চরিত্রাবলম্বনে একাধিক নাটক বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু তথাপি যখন শুনিলাম যে বর্তমান যুগের অল্পতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার শ্রীযুক্ত মন্থধরায় ‘সাবিত্রী’ নাটক লিখিতে কলম ধরিয়াছেন তখন হৃদয়ে অনেকখানি আশা জাগিয়া উঠিয়াছিল, এবং মনে হইয়াছিল, চরিত্রচর্চণ ছাড়াও অনেক কিছু নূতন এই নাটকে সন্নিবেশিত হইয়াছে দেখিতে পাইব। আশাধের সে আশা মিটিয়াছে। বস্তুতঃ গত রবিবার অভিনয় দেখিতে দেখিতে মনে হইতেছিল প্রত্যেক হিন্দুনারীরই এই অভিনব নূতন নাটক ‘সাবিত্রীর’ অভিনয় দেখা উচিত। মন্থধরাবুর সাবিত্রী রচনা সার্থক হইয়াছে।

সাবিত্রীকে মন্থধরাবু ক্রন্দনতৎপর করেন নাই। যে ধর্মে সাবিত্রী লালিতা পালিতা—যে শিক্ষার তিনি বর্জিতা তাহা তাহাকে শিখাইয়াছে, নিয়তি দুর্ব্বার, নিয়তি অনতিক্রম্য, নিয়তির উপর পুরুষকারের কোন হাত নাই। সত্যবানকে মনে মনে পতিত্বে বরণ করিয়া পিতৃসকাশে সাবিত্রী আসিলে নারদ বলিলেন, “সত্যবানের অবধারিত মৃত্যু এক বৎসর পরে—ইহা দুর্লভ্য।” এই নিশ্চিত বৈধব্য জানিয়াও সাবিত্রী সত্যবানকে পতিত্বে বরণ করিতে চাহিলেন—যে হেতু তিনি ইতিপূর্বেই মনে মনে সত্যবানকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন। মন্থধরাবু সাবিত্রীকে ক্রন্দন তৎপরার পরিবর্তে তেজস্বিনী করিয়া সাবিত্রী চরিত্রের উপর নূতন আলোকপাত করিয়াছেন।

অধঃপতি মন্থধরাবুর আর এক অপূর্ণ সৃষ্টি। নাটকের প্রথম দৃষ্ট হইতেই মৃত্যুর সে করুণ সুর বাজিয়া উঠিয়াছিল। অধঃপতি সেই দুঃখের

রাগিনীকেই প্রাণবন্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন—সাবিত্রী নাটকে অধুনা চরিত্রের সার্থকতা এইখানেই।

রাজহংসের সাহায্যে সাবিত্রী-সত্যবানের পরস্পর পাণিগ্রহণের দৃশ্যটি গ্রহকার অতি সুন্দর ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন।

সাবিত্রী নাটকের প্রত্যেকটি দৃশ্যই নাট্য-রসে সিক্ত হইয়াছে, এবং প্রত্যেক অঙ্কেই শেষ হইয়াছে বেশ dramatic ভাবে! শেষ দৃশ্যটি সেইভাবে পরিসমাপ্তি হইয়াছে।

মন্মথবাবুর নাটকের সহিত কবি নজরুলের গান যেন সোণার সোঁহাগা—বাঁশালা দেশের এই দুই শ্রেষ্ঠ গদ্য ও পদ্য রচয়িতার রচনার অপূর্ব সংমিশ্রণের ফলে যে কি অমৃতের উদ্ভব হইয়াছিল তাহার পরিচয় দর্শকেরা ইতিপূর্বে কামাগার নাটকে পাইয়াছেন। এইবার ‘সাবিত্রী’ নাটকেও তাহার পরিচয় পাইবেন। মন্মথবাবুর কথা ও কাজির গান এই অপূর্ব যোগাযোগের কৃতিত্ব বোধ হয় প্রবোধবাবুরই।

**আনন্দবাহাদুর**—গত সপ্তাহে নাট্যনিকেতন সম্প্রদায় যশস্বী নাট্যকার শ্রীযুক্ত মন্মথ রায়ের নূতন নাটক “সাবিত্রী” সমারোহ সহকারে অভিনয় করিয়াছেন। ‘সাবিত্রী’র পুরাতন পরিচিত কাহিনী মন্মথগত সত্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়া, নাট্যকার উহাকে এমন এক চিত্তহারী মধুর রূপ দিয়াছেন, যাহার স্নিগ্ধ সৌন্দর্য্য প্রত্যেক দৃশ্বে কোতুলক ও কারুণ্যের মধ্য দিয়া অনাড়ম্বর স্তরে স্তরে বিকশিত হইয়া এক আনন্দাক্রম পরিপ্লুত তৃপ্তিময় পরিণতি লাভ করিয়াছে। ইহা নাট্যকারের ক্ষমতা ও দক্ষতার পরিচয়। ‘সাবিত্রী’র অভিনয় কোথাও আড়ষ্ট বা অবসন্ন হয় নাই—এক সাবলীল ভঙ্গীতে শেষ পর্য্যন্ত সত্যীত্বের মহোচ্চ আদর্শের সার্থকতা ও বেদনা পরিপ্লুত সাধনায় বিচিত্র আঘাত সংঘাতে বহিয়া গিয়াছে! ইহা পুরাতনকে নূতন করিয়াছে—আধুনিককে সনাতন-সত্যের অচল প্রতিষ্ঠা ব্রহ্মী দেখাইয়াছে।

যে পিঠভূমির উপর হিন্দুর গার্হস্থ্য জীবন সহস্র আঘাতে অটল, সেই মহিমার বেনীমূলে নাট্য-নিকেতনের অভিনয়ের অর্থ্য মায়ের পায়ে জবাবদলের মত শোভা পাইয়াছে। অভিনয়ের প্রথম রজনীতেই নাটকখানি জমিয়া ভরিয়া উঠিয়াছে! কেননা নাটকখানির রচনা সুসংকল্প অনাবশ্যক বাহ্যিক ও আড়ম্বরহীন! দর্শকবৃন্দ কখনও অগ্রমনস্ক হন নাই। হান্ত ও অশ্রু, প্রতীক্ষা ও উৎকণ্ঠা প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত দর্শকগণকে সমভাবে আলোড়িত ও বিচলিত করিয়াছে! মোটের উপর “সাবিত্রী” অভিনয় দেখিয়া সেদিন সকলে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়াছেন।

**অবতারণা**—“সাবিত্রী” ভাবে ও ভাষায় দর্শকবৃন্দকে মুগ্ধ করিয়াছে। আমরা আশা করি,—নাট্যরসপিপাসুগণ নাট্য-নিকেতনের “সাবিত্রী”র অভিনয় দর্শন করিয়া প্রভূত তৃপ্তিলাভ করিবেন।

**লেখকগণ**—নাট্য-নিকেতনে শ্রীমন্মথ রায়ের লেখা নূতন নাটক ‘সাবিত্রী’র অভিনয় দেখে এলুম। মন্মথবাবুর রচনাশক্তির সঙ্গে আজ সকলেই পরিচিত, তাঁর ভাষাও সরল, সুন্দর। নাটকে ‘সাবিত্রী’ উপাখ্যানের করুণ সুরটা বিশেষভাবে ফুটে উঠেছে। এই রকম নাটক রচনার মন্মথবাবুর বিশেষ পারদর্শিতা পূর্বেও লক্ষ্য করেছি।

**শিথিলতা**—\* \* \* “সাবিত্রী” নাটকখানি শ্রীযুক্ত মন্মথ রায়ের লেখা। নাট্যকার মন্মথ রায়ের পরিচয় পাঠকদের নূতন করে দেওয়ার দরকার করে না। তাঁর লেখা “চাঁদসদাগর” আবাসচবুন্ধবানিতার কাছে সমাদর পেয়েছে—“মজুরার” মাধুরীও সকলকে মুগ্ধ করেছে। আর “কারাগার!” রাত্ণৈতিক বিষয়ায় পড়ে “কারাগারের” দ্বার আজ রুদ্ধ, নইলে কারাগার বহুদিন ধরে রসিক সমাজে রস বিতরণ করতো। কারাগারের নাট্যকার হিসাবেই মন্মথবাবু আধুনিক বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার—অবশ্য রবীন্দ্রনাথকে শিরহানে রেখে।

\* \* \* সাবিত্রী-সত্যবানের মধুময় প্রেমকাহিনীকে একটা স্বপ্নের মতো স্মরণ করে ফুটিয়ে তুলেছেন তিনি—স্বামীর নিশ্চিত মৃত্যু জেনে সাবিত্রীর অন্তরের গোপন বাখাটীও তাঁর রচনার বেশ ফুটেছে। পিতা অশ্বপতির হৃদয়ের উদ্বেগের পরিচয় দিতে তিনি যে কৌশলটি অবলম্বন করেছেন, তাও কুশলী হাতেরই পরিচয়; বনস্পতির অভিষাপের কল্পনাটাও স্মরণ আর কৌশলের কল্পিত গল্পটাও নাটকের অন্তর্নিহিত ভাণ্টা পরিষ্কৃত হ’তে যথেষ্ট সাহায্য করে। দৃষ্টি ফিরে গেয়েই ছামৎসেনের মৃতপুত্র দর্শন এবং আর্ন্তনাদ সাময়িক বিভীষিকাটাকে নির্ঝিল্লি অগ্রসর হ’তে সাহায্য করে।

বঙ্গবানী, ৩০শে আষাঢ়, ১৩৩৮।

“ঘটনা সন্নিবেশ ও সরস রচনার কৌশলে দক্ষ……” এই নূতন নাটক তাঁহার পূর্ব রচনার খ্যাতি অক্ষুণ্ণ রাখবে।

নবম্পত্তি, ১৫ই শ্রাবণ, ১৩৩৮।

নাটকটি মনোরম। ……আমাদেরও মনে হয় মন্মথবাবুর শ্রেষ্ঠতম দান হ’ল “সাবিত্রী”।……চলতি নাট্যসাহিত্যে সাবিত্রীর স্থান অনেক উচুতে।

ছন্দুভি, ১২শে আষাঢ়, ১৩৩৮।

এমন একদিন ছিল যখন বীরবলের প্রশংসাপত্রে আমরা মন্মথ রায়কে জেনেছিলাম। কিন্তু এখন আর তাঁর ক্ষমতাশালী লেখনীকে কোনমতেই অস্বীকার করা চলে না। “মুক্তির ডাক” হতে স্নক করে তিনি আজিকার এই “সাবিত্রী” নাটকে বঙ্গসাহিত্যে যাহা দান করলেন তাহা অমর হয়ে থাকবে।……মন্মথবাবু যে অদ্বুত কৃতিত্বের সঙ্গে এই অতি প্রাচীন কাহিনীকে নবরূপ দান করেছেন—তা শুধু চোখ মেলে

দেখবার—প্রাণভরে উপলব্ধি করবার।...আমরা বেশ জোরের সঙ্গেই বলতে পারি যে নাটকখানি একাধারে বাঙলার কলারসিকগণকে তৃপ্তি এবং নাট্যানিকেতনের কর্তৃপক্ষকে অর্থ দান করতে পারবে।

দ্বীপালী, ৭ই শ্রাবণ ; ১৩৩৮।

“সাবিজী” নাটকখানিতে গ্রন্থকার ভাষা, চরিত্র-সৃষ্টি ও কল্পনার বৈভবে অপূৰ্ণ সাফল্য লাভ করিয়াছেন।...গ্রন্থকার পৌরাণিক মূলতত্ত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিয়া তাহাতে অনেক রসসম্ভার সংযোজন করিয়াছেন।...যাঁহারা নাটক দেখিতে গিয়াছিলেন তাঁহারা “সাবিজী”র সূত্রেতে পঞ্চমুখ...।  
—(শ্রীমলিনীকান্ত সরকার।)

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার, সম্পাদক, আনন্দবাজার পত্রিকা।

.....যখন শুনিলাম, নবীন নাট্যকার শ্রীযুক্ত মন্থর রায় এই সনাতন কাহিনী লইয়া নাটক রচনা করিয়াছেন...তখন ভাবিয়াছিলাম এই পুরাতন কাহিনী অবলম্বনে রচিত নাটক কি কোন নূতন ভাবোন্মাদনা সৃষ্টি করিতে পারিবে?...“দুঃসাহসে দুঃখ হয়” এই সনাতন বাণী স্মরণ করিয়াই অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলাম। কিন্তু দেখিয়া আনন্দিত হইলাম—মহাজন-বাণী ব্যর্থ হইয়াছে। এ দুঃসাহস জয়গৌরবই অবলীলাক্রমে লাভ করিল, দুঃখ নহে। দুঃসাহসী নাট্যকার “সাবিজী”তে আধুনিকতার দাবী মিটাইয়াছেন কিন্তু উৎকট নূতনত্বের মোহে কাহিনীটিকে বিকৃত করেন নাই। তাঁহার চরিত্র-সৃষ্টি সহজ ও স্বাভাবিক—সরল ও দৃঢ়। হিন্দুগণের মজ্জাগত সংস্কারকে লঘু তারল্যে আঘাত করিয়া সত্তা বাহাদুরী তিনি দেখান নাই; দক্ষ শিল্পীয় মতো নিপুণ তুলিকায় নাটকের সহস্র রূপকে এৰ অপূৰ্ণ শ্রী-সৌন্দর্য্যে মননীয় করিয়া তুলিয়াছেন। নাট্যকারের ভাষা সতেজ, ভাবাবেগে ভরপুর, বিন্দু এবং স্বচ্ছন্দ-গতি।

দৃশ্যের পর দৃশ্য বোজনায় ভাব-বৈচিত্র্যের প্রতি নাট্যকার বিশেষ সচেতন ছিলেন বলিয়াই কোথাও অভিনয় একঘেয়ে বা অবসন্ন হয় নাই। হাস্ত ও অশ্রু, প্রতীকা ও উৎকর্ষা প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত দর্শকগণকে সমভাবে বিচলিত ও অলোড়িত করিয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি, খুব বেশী প্রত্যাশা লইয়া অভিনয় দেখিতে যাই নাই। কিন্তু, দেখিলাম, প্রথমেই অভিনয় জমিয়া ভরিয়া উঠিল। পুরাতন কাহিনী এক নবীন রূপ লইয়া অনার্যাসে দর্শকবৃন্দের চিত্ত হরণ করিল। “সাবিত্রী” অভিনয়কে কেবল “ভাল” বলিলে সব কথা বলা হয় না, নাট্যানিকেতনের চেষ্টা, যত্ন, অর্থব্যয় সার্থক হইয়াছে। সাবিত্রী বহু রজনী পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগারে দর্শকবৃন্দকে আনন্দ দিবে সন্দেহ নাই।

হুন্দুভি।—( “হুন্দুভি” ১১ই আষাঢ়, ১৩৩৮ )

বর্তমানে যে সকল নাট্যকার বাঙলার রঙ্গমঞ্চের জন্য নাটক লিখিয়া থাকেন, তাঁহাদের ভিতর মন্থবাবুর স্থান অনেক উর্দ্ধে। এক কথায় বলিতে গেলে, সাহিত্যের এই বিভাগে তিনি নূতন একটা যুগ প্রবর্তন করিয়াছেন বলিলেও অত্যাুক্তি করা হইবে না। তাঁহার একাঙ্গ নাটক বাঙলা সাহিত্যে যেমন এক অভিনব সৃষ্টি—রঙ্গমঞ্চের তন্ত্র নব নব লিখিত ‘মুক্তির ডাক’ ‘চাঁদসদাগর’ ‘দেবানুর’ ‘শ্রীবৎস’ ‘মহরা’ ‘কারাগার’ প্রভৃতিও তেমনি বিশেষ একটা দিক খুলিয়া ধরিয়াছে। পৌরাণিক নাটক কি করিয়া বর্তমানোপযোগী করিয়া লিখিতে হয়, তাঁহার ক্ষমতামালিনী লেখনী তাহা ভাল ভাবেই আয়ত্ত করিয়াছে।

মন্থবাবুর ‘অশ্বপতি’ একটি অপূর্ব চরিত্র-সৃষ্টি। শ্রেহকাতর পিতৃ-হত্যার কেমন চমৎকার ভাবেই না নাট্যকারের লেখনীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। একটি বৎসর প্রায় অনাহারে ও অনিদ্রায় যাপনের কল্পনাটি চক্কে সজ্জল করিয়া তোলে। মনোরঞ্জনবাবু ছায়াৎসেনের যে ছবি



ফুটাইয়া তুলিয়াছেন তাহা শুধু বিশ্বয়ে অগাক হইয়া চাহিয়া দেখিতে হয়— এবং তাহা সত্যিই প্রাণ ভরিয়া উপভোগ করিবার জিনিষ।...কিন্তু...মনে দাগ কাটিয়া দিয়াছেন মন্মথরায়র “সাবিত্রী” শ্রীমতী নীহারবালা। নীহারবালার অভিনয় দেখিতে বসিয়া শুধু এই কথাটাই বার বার মনে হইতেছিল এ যেন অভিনয় নয়। এমন করিয়া প্রাণ ঢালিয়া যে অভিনয় কেহ করিতে পারে সত্যিই জানা ছিল না। মন্মথবাবুর লেখাও অভিনয়ে তাঁহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছে—সাবিত্রী চরিত্র সৃষ্টি করিতে গিয়া মন্মথ রায় যেন নিজকে একেবারে ঢালিয়া দিয়াছেন। (১২ পৃঃ) ইত্যাদি—

ভারতবর্ষ; ভাদ্র, ১৩৩৮।

শ্রীযুক্ত মন্মথ রায় তরুণ নাট্যকার, নাট্যরচনার অতি অল্পদিনের মধ্যেই তিনি যশস্বী হয়ে উঠেছেন। এই তরুণ নাট্যকার পূর্ণাঙ্গকে অক্ষুণ্ণ রেখেও সাহিত্যরচনার “শিল্প ও সৃষ্টি”র দাবীকেও অস্বীকার করতে চেষ্টা করেন নি। তাই তাঁর সাবিত্রী হয়ে উঠেছে অপরাধ, দিব্যাকান্তা, বিচিত্র লীলাময়ী, মধুর ও মনোহর...আত্মোপাস্ত নাটকীয় রসে ভরপুর।

Advance, June 29th, 1931, Cal.

“Savitri has been drawing a packed house at “Natya Niketan” for some time past. The play is from the pen of the renowned dramatist, Mr. Manmatha Ray of “Karagar” fame. In Savitri Mr. Ray has achieved another success. It is a powerful five-act drama with real histrionic touches from start to finish...

Amrita Bazar Patrika.

Sj. Manmatha Ray has already established his reputation as a first class dramatist and by the publication of his “Sabitri” he has added a fresh feather to his cap. The

performance of "Sabitri" at Nityaniketan created a stir and the perusal of the drama, which has recently been published, will increase still more the admiration of the public for the young author.

Couched in beautiful language and replete with powerful dramatic touches from start to finish the reader's interest never lags until the conclusion. The acid test of a powerful writer is that his epithets and expressions convey a good deal more than their actual context and S. J. Ray's writings capture and enthrall more by their suggestions. Every Indian is familiar with the elevating story of Sabitri from his childhood—how by her burning devotion and love Sabitri brought back the life of her dead husband. So the theme has nothing new to attract the Indian reader but the author's magic wand has invested the subject with a new life and vigour that makes fascinating reading. The author has introduced dramatic touches here and there for "Stage effect" but the spirit of the Puranic story has not been marred in any way and these innovations have rather added the charm of the book. S. J. Ray deserves congratulations on his latest contribution to the dramatic literature of Bengal.

**Amrita Bazar Patrika**—The latest addition to Bengali's dramatic literature is S. J. Manmatha Ray's "Sabitri" and from the impression it has created on the first two nights at "Nityaniketan" it may be said that the book both by its manner of presentation and stage effect has already captured the imagination of all lovers of real 'Drama' and 'Art'. The theme is no doubt as old as the

Mahabharata and every Indian—specially every Hindu girl is familiar with the enchanting and enthralling story of “Sabitri” and how Sabitri by her burning devotion got back the life of her dead husband Satysban. But the magnetic touch of the dramatist has given it a new life, a new charm and new attraction which extort admiration. Sj. Manmatha Ray has already made his mark as a dramatist of great promise by his well-known contributions, including “Chandradagar,” “Mahua” and “Karagar”—the latter having created a stir in the dramatic world. In “Sabitri” Sj. Ray has recorded another great achievement. It is a powerful five-act drama with rare dramatic touches from start to finish.

## “কারাগার !”

সময় থাকিতে সংগ্রহ করুন

মূল্য পাঁচ টাকা মাত্র

বঙ্গবানী—১৩ই পৌষ, ১৩৩৭। বহু দিনপর দশজনের কাছে বলবার মতো একখানা নাটক দেখে এসুম...নাটকটির নাম “কারাগার”। ছুর্কলের উপর প্রবলের যে অত্যাচার সেই অত্যাচারের মর্শ্বত্ব কাহিনী নিয়ে নাটকটি লেখা। শুধু অভিনয় নয়, বই হিসাবেও এই “কারাগার” হয়েছে কলা-কুশলীদের একখানি অবশ্য পাঠ্য গ্রন্থ।

বঙ্গবানী—১৪ই মাঘ, ১৩৩৭ ॥ “আধুনিক সাহিত্যিকদিগের মধ্যে নাটক লিখিয়া যাহারা খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে

শ্রীযুক্ত মনমথ রায়ের আসন সকলের উপরে ।.....আশ্চর্য্য নৈপুণ্য .....।  
নূতন আলোকপাত... । উচ্চ শ্রেণীর নাট্যপ্রতিভা.....। আমরা  
শুধু হইরাছি.....।”

**ভোটিব্রহ্ম**—৪৪১ মাঘ, ১৩৩৭ । “শ্রীযুক্ত মনমথ রায়...“কারাগার”  
রচনা ক’রে বাঙলার নাট্য-সাহিত্যকে অসম্বুদ্ধ করেছেন ।...শ্রীযুক্ত রায়  
পুরাণের উপাদান অবলম্বনে এমন একখানি নাটক রচনা করেছেন, যা  
পৌরাণিক হলেও পুরাতন নয়, চিরনবীনতার প্রাণশক্তি এই নাটক  
খানিতে নিত্যকালের উপভোগ্য করে তুলেছে । এই তরুণ নাট্যকারের  
উদার কল্পনা, তাঁর গতানুগতিক সংস্কারের বাধামুক্ত গভীর অন্তর্দৃষ্টি  
কংসকে নূতন করে সৃষ্টি করেছে ।...“কারাগার” যে বাঙলার দর্শকদের—  
বিশেষ করে শিক্ষিত ও রসজ্ঞ সুধীগণের মনোরঞ্জন করতে সমর্থ হয়েছে,  
বলাই বাহুল্য ।”

**বিজ্ঞানী**—১ম বর্ষ, ৩৬শ সংখ্যা । “.....পুরাতনের মধ্যেই যে  
নূতনের শাস্ত্র বীজ নিহিত থাকে...এবং যুগে যুগে কালে কালে যা কিছু  
প্রাচীন তাই যে আবার নবীন হয়ে দেখা দেয় এ কথাটা বেশ ভালো করেই  
আমাদের বুঝিয়েছিলেন ; বহুকাল পরে আইরীষ মণীষী শ্রীযুক্ত জর্জ  
বার্ণাডশ !.....এদেশের তরুণ নাট্যকার শ্রীযুক্ত মনমথ রায় রচিত নূতন  
নাটক “কারাগার” সম্বন্ধেও ঠিক এই কথাই বলা চলে ।...দক্ষ শিল্পীর  
হাতে প’ড়ে সেই অতি প্রচলিত ও সর্বজন বিদিত কাহিনীই আজ এক অশ্রুত  
মধুর সঙ্গীতের মতোই সুন্দর ও চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে । বর্তমান যুগে  
পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে নাটক রচনা করতে হলে তাকে যে এমনিভর  
একটি অভিনব রূপ দিয়ে নূতন করে তোলাই দরকার, শ্রীযুক্ত মনমথ রায় সে  
সন্ধান পেয়েছিলেন, এবং তাকে সুচারুরূপে ব্যবহার করেছেন দেখে আমরা  
এই প্রীতিভাজন তরুণ নাট্যকারকে আমাদের অভিবাদন জানাচ্ছি ।”

**অবশ্যিক্তি**—১৭ই পৌষ, ১৩৩৭। শ্রীযুক্ত মন্থর রায় কুশলী শিল্পীর মতো কংসের কারাগারকে, কেন্দ্র করে নিপীড়িত ম'হুঘের মর্দভেদী আর্ন্তনাদ ছুটিয়ে তুলেছেন; সঙ্গে সঙ্গে অভ্যন্তরের যে আগমনী তিনি গেয়েছেন, তা যুগপৎ আশা ও আনন্দের বাণী বহন করে এনেছে, ... কংস চরিত্রে...নূতন আলোকপাত .... অপূর্ব বর্ণ-বৈচিত্র্য। .. সুন্দর সর্বোৎসাহ!...conventionকে অতিক্রম করে যে শিল্পী নিজের সৃষ্টিতে প্রাণ দিতে পারেন তিনি যথার্থ শক্তিমান। “কারাগারের” অনেক যায়গাতেই তাঁর নাট্যকাব্যের এই শক্তির পরিচয় পেয়েছি।...“কারাগার” সাধারণ নাট্যাশাণার ইতিহাসে নূতন অধ্যায় সংযোজন করতে পারবে।

**বিভ্রম**—১৬ই পৌষ, ১৩৩৭। শ্রীযুক্ত মন্থর রায় যশস্বী নাট্যকার। তিনি তাঁর শোভন ভুলিতে পূরণের সঙ্গে অতীত ভারতের দুর্দশার যে ছবি এঁকেছেন, তা শুধু সুন্দর নয়, মোহন।

**ভগ্নদুত**—১৭ই পৌষ, ১৩৩৭। নাটকখানি পৌরাণিক হইলেও বর্তমান আবগাওয়ার সহিত বেশ খাপ্ খাওয়ানো হইয়াছে। মন্থরবাবুর ভাব ও ভাষা বেশ সংযত এবং মনোজ্ঞ।

**শিশির**—১৮ই পৌষ, ১৩৩৭। “কারাগারে ভীম-সুন্দর আরতি।”

**নাচঘর**—১৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭। “এর মধ্যে এমন কতকগুলি বিশেষ ভাবের লীলা আছে, বর্তমান যুগে প্রত্যেক বাঙালীকেই যা আকর্ষণ করবে।”

**নাচঘর**—১৭ই পৌষ, ১৩৩৭। “কারাগার” কেবল নাটকের দিক দিয়েই অপূর্ব হয় নি। রঙ্গালয়ের জীবন-উৎসবকেই “কারাগার” দিয়েছে একটা শ্রী, যার সাধনাই হচ্ছে রঙ্গালয়ের সত্যিকারের সাধনা।

**শিশির**—৩রা মাঘ, ১৩৩৭। “—এরূপ সর্বোৎসাহ-সুন্দর নাটক ও অভিনয় খুব কমই দেখেছি। নাটক হিসাবে কারাগার অতি উচ্চ শ্রেণীর

হয়েছে। ..আশা করি “কারাগার” শততম অভিনয় রজনীর গৌরব অর্জন করবে।”

দ্বীপালী—(শ্রীমতের দেব) ১লা মাঘ, ১৩৩৭। “কান্নী পুরাতন হলেও শক্তিমান নাট্যকারের হাতে পড়ে সে আখ্যায়িকা যেন সম্পূর্ণ নূতন হয়ে উঠেছে। কোন বিশেষ দেশ কাল পাত্রের গভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ না রেখে, কারাগারের যে ছবিটি মন্থনবাবু এঁকেছেন, তা বিশ্বজনীন হয়ে দেখা দিয়েছে। .....এর চেয়ে ভালো একখানি পৌরাণিক নাটক বাঙলা ভাষায় এ পর্যন্ত রচিত হয় নি।”

আনন্দবাজার পত্রিকা—প্রতিভাশালী নাট্যকার শ্রীযুক্ত মন্থন বাবুর নূতন নাটক “কারাগারের” অভিনয় দেখিয়া আমরা আনন্দ লাভ করিয়াছি। .....এই নাটক আধুনিক দর্শকদের চিত্ত স্পর্শ এবং স্থায়ী সান্ত্বিত্য স্থান লাভ করিবে।

ভাবী ভাবত—১১ই পৌষ, ১৩৩৭। “কারাগারের” প্রত্যেকটি চরিত্রই বিচিত্রতার অপূর্ব রসে পূর্ণ—প্রত্যেকটিই স্বতন্ত্র ভাবে সার্থক।

বাহুবল—১৫ই পৌষ, ১৩৩৭। “—একশ সর্বদা স্বন্দর সমরোপযোগী নাটক নাট্যমোহীদের অদৃষ্ট কদাচিত্ মিলিয়া থাকে।”

*Liberty ; January 11th, 1931. Town.*

The oppression of the blood thirsty tyrant over the weak, the yearning of the aggrieved souls to break the chains of thralldom and at last their earnest prayer to the coming Messiah from the prison cells to deliver them—these have been most skilfully depicted by the writer in a charming way. The prayer of the captive, Basudev, Devaki and other Jadavas for the advent of Krisna for their deliverance is sure to appeal every heart.

**Amrita Bazar Patrika, 11th February, 1931, Dak.**

...The news that the well-known drama called "Karagar" from the pen of that well-known dramatist S. J. Manmatha Ray has been lately banned has surprised many people in the country...If germs of sedition be discovered in this book then we believe very little in the ancient epics and Puranas of the Hindus can be considered safe by the authorities...Is it then the belief of the censoring authorities in Bengal that loyalty can be engendered in the mind of a people in this twentieth century by excluding from it all that is great and noble ?

**Amrita Bazar Patrika, 1st March, 1931 Dak.**

...The play is taken from the well-known story of Sreekrishna's birth in 'Karagar' (prison) of 'Kansa'. Who is the person or body who thought that the cap fitted him on it? If this play is to be banned, the Gita, the eighteen Puranas, the Ramayana and Mahabharata, all should be proscribed. For these also contain many stories in which certain olfactory nerves may scent sedition.

**Advance. 10 February, 1931, Dak.**

..."Prison" looms large in the eyes of the public and perhaps in those of the powers that be at the present moment. What are things coming to ?

আনন্দবাজার পত্রিকা ২৩শে মাঘ, ১৩৩৭, ডাক।

...দ্বাপর যুগের, "কারাগারে"র সঙ্গে এই কলিযুগের "কারাগারের" সাদৃশ্য অনুভব করিয়াই কি তাঁহারা আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া উঠিয়াছেন ?

**The Bengalee, February 13th, 1931, Dak.**

"The ground for the prohibition is that the play is likely to excite feelings of disaffection towards the Government established by law in British India. And one wonders which part of the story with which the student of Hindu mythology is so familiar has been taken exception to.

**Liberty. June 9th 1931.**

The ban.....shows how the very title of the drama played havoc with the wits of the authorities...the Home member of Bengal is reported to have stated that some of the scenes depicted in Mr. Ray's book have a bearing on recent happenings. Is it a case then, of conscience making cowards of us? The continuance of the ban on representation of Mr. Ray's drama on a public stage is, to say the least of it, hardly in keeping with the spirit of the truce terms.

## অশোক

নাস্তিক, ২ই ডিসেম্বর, ১৯৩০।

মন্মথ রায় পুরাতন 'অশোক' নাটকের ছায়াও স্পর্শ করেন নি। সম্পূর্ণ নূতন আবহাওয়ার মধ্য দিয়ে তিনি এক নূতন অশোক সৃষ্টি করেছেন। এইখানেই তাঁর কৃতিত্ব।

ভগ্নদ্রুত, ৬ষ্ঠ বর্ষ ; ৪৭শ সংখ্যা। ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০।

ইতিহাস নিয়ে নাটক রচনায় মন্মথ বাবুর এই প্রথম প্রচেষ্টা। মন্মথবাবু এই নাটকখানিতে ঘটনাগুলিকে সরস ও সুশোভন করে তুলতে



যতটা চেষ্টা করেছেন এতে ইতিহাসোপযোগী আবহাওয়া ফুটিয়ে তুলবার চেষ্টা তার চাইতে কম করেন নি। ইতিহাসের বাস্তব ক্ষেত্রে তাঁর নাটক কি রকম জমে ওঠে, সেইটে ছিল দেখবার বিষয়। যতদূর দেখলুম তিনি সাফল্য অর্জনই করেছেন—এমন কি তাঁর ‘কারাগার’ ভাবধারার দিক দিয়ে অনিন্দনীয় হলেও “অশোক”ই যে মন্থথবাবুর সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক, তাতে সন্দেহ নাই।

নাটকসম্মান, ৯ম বর্ষ ; ৪৫শ সংখ্যা। ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০।

মন্থথবাবু যে জনপ্রিয়তার দিকে এক চক্ষু রেখে আর এক চক্ষু ব্যবহার করেছেন নাটক-রচনার ক্ষেত্রে “অশোক” দেখলে একথা বুঝতে দেবী লাগে না। মন্থথবাবুর ভাষা আছে, ঘটনা সৃষ্টির শক্তি আছে, গল্প বলবার কায়দাও জানা আছে।...

আদ্যমাস, ৩য় বর্ষ ; ১৬শ সংখ্যা। ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৪৪০।

অশোক নাটকখানি ঐতিহাসিক বিশেষণে বিশেষিত হলেও এতে mythologyর হোয়াচও আছে যথেষ্টই। তা হলেও mythological উপাদান নাট্যকারকে যেরূপ স্বাধীনতা দিয়ে থাকে সে স্বাধীনতার সুযোগ গ্রহণ না করেও নাট্যকার শ্রীযুক্ত মন্থথ রায় ‘অশোক’ নাটকে ইতিহাসের সম্মানই রক্ষা করেছেন সর্বত্র। ইতিহাসকে অক্ষুণ্ণ রেখে নাটক লেখার যে বিপদও অসুবিধা তার হাত থেকেও এজ্ঞাত অবশ্য মন্থথবাবু সম্পূর্ণ রেহাই পান নি। কিন্তু ৮দ্বিজেন্দ্রলালের আমল থেকে ঐতিহাসিক নাটক রচনার যে রীতি চলে আসছে সে গতাজুগতিক ইতিহাস বিরোধী সৃষ্টির অনুসরণ না করে তিনি এ দিক দিয়ে একটা দুঃসাহস ও গৌরবের পন্থায় দিয়েছেন। তাঁর নানক এই কারণে হয়ে ওঠেন ঘটনা প্রধান,—হয়ে উঠেছে চরিত্র প্রধান। মন্থথবাবুর ঐতিহাসিক

নাটক লেখার প্রথম প্রচেষ্টা হলেও “অশোক” নাটকখানিই আমাদের মনে হয় তাঁর অগ্রতম শ্রেষ্ঠ নাটক ।

শিখিন্দ্র, ১৩শ বর্ষ ; ২৮শ সংখ্যা । ১লা পৌষ, ১৩৪০ ।

মদ্রথ রায়ের নাটক সম্বন্ধে আলোচনা করতে গেলে এই কথাটাই সব চাইতে বড় হয়ে মনে জাগে যে গভ্যগুণগতিক পন্থাকে সম্পূর্ণরূপে বর্জন করে এই শক্তিশালী নাট্যকার—নিজের নিজস্ব ধারায় কি সুলভ ভাবেই না চরিত্র সৃষ্টি করে তোলেন ! ‘অশোক’ নাটক দেখতে বসে আমরা তাঁর সে নিঃস্বের ব্যতিক্রম লক্ষ্য করি নি । অননুক্রমিক কথোপকথনের ভেতর দিয়ে নাটকের ঘাত-প্রতিঘাতকে প্রাণবন্ত করে তুলে, প্রত্যেকটি চরিত্রকে—অপরূপ ভাবে—বিকাশ করে তিনি যে ভাবে নাটকের চরম পরিণতিতে গিয়ে উপনীত হয়েছেন—তাতে তাঁর সূক্ষ্ম কলা-জ্ঞানের প্রশংসা না করে উপায় নেই । “অশোক” নাটক দেখবার পূর্বে আমরা কিছুতেই ভেবে উঠতে পারি নি—যে পর পর দুইজন শক্তিশালী নাট্যকারের লেখা—একই বিষয়ের নাটক অভিনীত হওয়ার পর—তৃতীয় বার—এই নূতনতম প্রচেষ্টার কারণ কি ! এই নবীন নাট্যকার ত’ অল্প বিষয়-বস্তু নিকটান করতে পারতেন ! কিন্তু বলতে দ্বিধা নেই—রঙমন্ডলের দ্বিতীয় অবদান ‘অশোক’ দেখে আমরা হঠাৎই গৃহে প্রত্যাবর্তন করেছি । অলৌকিক বিষয়-বস্তুকে সম্পূর্ণরূপে বর্জন করে নাট্যকার সুকোণে অশোকের অন্তর্দ্বন্দ্ব যে ভাবে নিপুণ তুলিকায় ফুটিয়ে তুলেছেন—তাতে তাঁকে প্রথমশ্রেণীর সুপ্রতিষ্ঠিত শিল্পী বলে অভিনন্দিত করতে আমাদের সঙ্কোচ নেই ।

বঙ্গবাসী, ৮ম বর্ষ ; ৫২শ সংখ্যা । ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ।

সুনিপুণ লেখকের হাতে নাটকখানি মনোরম হইয়া উঠিয়াছে ।

নৃত্য-গীতে—দৃশ্যপটে—ভাবসম্পদে—স্বাভ-প্রতিঘাতে—“অশোক” বহুদিন দর্শকদের মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইবে।

দ্বীপাঙ্গী, পঞ্চম বর্ষ—৩৭শ সংখ্যা। ২১শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০।

আমরা ‘অশোক’ দেখিয়া অত্যন্ত প্রীতিনাত করিয়াছি। [নাট্যদর্শন]

...র্তার (নাট্যকারের) সৃষ্টিমানা দেখে মুগ্ধ না হয়ে থাকা যায় না। অশোকের জীবনে যে দুটি পরস্পর বিরোধী শক্তির সঙ্গর্ষ চলেছে এবং পশুশক্তির প্রভাবমুক্ত হয়ে পরিশেষে যে ভাবে অশোকের মগ্ন চৈতন্তের আত্মবিকাশ ঘটেচে—তা সম্পূর্ণভাবে উচ্চাঙ্গের জ্ঞানার বিষয়বস্তু।... নাট্যকার যে ভাবে কুনালের প্রতি তিমিরক্ষিতার প্রেমের পরিচয় ফুটিয়ে তুলেচেন তা’ একমাত্র প্রথম শ্রেণীর আর্টিষ্টের তুলির কাজের সঙ্গে তুলনীয়।...নাট্যকারের ভাবানুগো এবং প্রকাশভঙ্গীর বৈশিষ্ট্যে নাটকের গল্পটি দর্শক-সাধারণের চিত্তাকর্ষক হবে। [“চন্দ্রশেখর।”]

আভ্যুত্থান, ৩য় বর্ষ; ২৪শ সংখ্যা। ২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪০।

ভালো নাটকের ভালো অভিনয় বাঙলা রঙ্গমঞ্চে আজ নতুন হচ্ছে না। কিন্তু এমনিধারা finished production ইদানীন্তনকালে আর কোন অভিনয়-আসরে দেখেচি বলে মনে করতে পারচি না।—

—[“চন্দ্রশেখর।”]

**Advance. Dec. 6th, 1933. Town Edition.**

Belying the fears of a few and fulfilling the expectations of many, ‘ASOKE’ has met with enviable success, the first night it was presented on the boards of Kung-Mahal. The fears of a few were entertained having regard to the fact that S. Manmatha Ray’s latest production would be pitted by critics against an earlier drama based on the life of the same Maurya Emperor from the pen of an illustrious author of hallowed memory. The expecta-

tions of the many had, however, a more solid basis to stand upon. Sij Manmatha Ray, the author is one of those authors who have fortunately their own monopolised styles. He can always beat a new tract. He can give a new colouring to an old picture and infuse new life into it. Those who held this view, Asoke has satisfied their most sanguine expectations. The author while maintaining the historic character of the Emperor and his entourage has deftly introduced histrionic situations which have enlivened episode after episode in the life of the Hero. If at times one seems to have been thrown off the link, one need not long wonder in uncertainty, because the story immediately develops to its logical albeit, thrilling conclusions. Periods of detachment are not necessarily boring and disagreeable in a drama and our author knows how to utilise them to advantage to add to the delictations of the audience. Asoke is much more than an ordinary dramatic production. The author has depicted his royal majesty which inspires awe. He has given a vivid description of his brutality which shocks humanity and has presented other traits of his character which represent both the individual and the age. Reaction then sets in. The change works slowly in Asoke in spite of himself, and the author also slowly but cleverly interposes incidents which unobtrusively lead to the climax. As the story progresses there is novelty and newness in the way of presentation which import freshness even in anticipated circumstances....Asoke has come to stay long with us.

**Amrita Bazar Patrika.** *Dec. 14th, 1933.* Town Edition

This historical drama 'ASOKE' is by Mr. Manmatha Ray of "Karagar" fame. Though the story of the drama is as old as near about two thousand years, the skilful dealing of the dramatist has endowed it with an epic grandeur. The drama in this respect can well be called as representing the strife and struggle of the age in which we live and so appeals to our heart all the more readily. The development of the third act second scene and the climax reached at Devi's death at the unconscious hands of Asoke do credit to the dramatist's conception and execution. The pathos created at the fifth act baffles description.

**orward.** *Dec. 7th, 1933.* Town Edition.

We commend to all lovers of histrionic art to make it a point to visit this play from the pen of Mr. Manmatha Ray.

## কথা-সাহিত্যিক

শ্রীযুক্ত অখিল নিয়োগীর লেখা সম্বন্ধে

—অভিমত—

জগদ্বন্দ্ব সেন—তার প্রতিভাই তাকে সাহিত্যক্ষেত্রে পরিচিত করে দেবে, এ বিশ্বাস আমার আছে।

কালিদাস রায়—শ্রীমান অখিলের তুলি ও লেখনি দুই সমান তালে চলে। শিশু-সাহিত্য রচনায় তাহার অপূর্ণ দক্ষতা। শিশু-রঞ্জনের

যাহা কিছু প্রয়োজন অখিলের রস-ভাণ্ডারে তাহার কোনোটারই অভাব নাই।

**নবরত্ন দেব**—অখিল নিয়োগী আমাদের শিশু-সাহিত্যের শক্তিশালী শিল্পী। বাঙলা-সাহিত্যের এ বিভাগে তাঁর দান অসাধারণ।

**মুম্বত্ব ব্রাহ্ম**—শিশু-সাহিত্যের সহিত আমার ঘেটুকু পরিচয় ছিল তাহাতে শুধু এই মনে হইত যে আমি যদি শিশু হইতাম তবে ভাবিতাম ঐ নিয়োগী যদি আমার বড় ভাই হইত...।

**অনীতলাল বসু**—আপনার বইগুলি সত্যই চিত্তাকর্ষক। বইগুলি টেবিলের ওপর ছিল। একদিন দেখি তাই নিয়ে বাড়ীর ছেলে মেয়েদের জটলা বসে গেছে। সবাই টানাটানি করে পড়ছে।

**বাঙলার কথা**—শিশু-সাহিত্য রচনায় অখিল বাবুর হাত বেশ পাকা। ছেলেদের মনে পৌছিবার পথ তিনি ভাল করিয়াই জানেন।

**মোচাক**—মায়ের মুখে শোনা রূপকথার মতোই মিষ্টি!

**মাতৃ-মন্দির**—শিশু সাহিত্য রচনায় লেখক নিপুণ।

**“Forward.”**—The author is well-known to the public for his several productions and has already made himself popular as a writer of Children’s literature.

**খেয়ালানী**—ছেলেদের মনের প্রশ্ন-কাঠির সন্ধান যাত্রা রাখেন, তাঁদের মধ্যে অখিল বাবুর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য।

**“Amrita Bazar”**—The language and illustrations are eminently suited to the receptive minds of the children, S. J. Neogy is a well-known artist and deserves congratulation.

**ছন্দুভি**—ছেলেদের মনে ঝাঁহারা আশা আকাঙ্ক্ষার বাগী শুনাই-  
বার ভার লইয়াছেন, অখিলবাবু তাঁহাদের অন্ততম । কিন্তু বলিবার কথা  
এই যে তাঁহার তুলি ও লেখনী দুই-ই চলে ।

**ভরদুভ**—অখিল বাবুর নাম বাংলার শিশু-মহলে সুপরিচিত ।  
তাঁর অঙ্কিত চিত্র এবং তাঁর রচিত গল্প-গল্প রচনা ছেলেদের পরম আদরের  
জিনিষ ।

**নবশক্তি**—বইগুলি এতই লোভনীয় আর শোভনীয় যে মোচাকের  
আশে পাশে যেমন মোমাছুরা ঘোরাফেরা করে তেমনি এই বইয়ের  
গন্ধে বাড়ীর ছেলেমেয়েদের আমার ঘরে ঘন ঘন আনাগোনা আরম্ভ  
হয়েছে ।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স  
২০৩।১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

## অর্গানাইজার ও এক্জেক্টিভ আবশ্যক।

আপনার পরিবারবর্গের ভবিষ্যতের সংস্থান কোথায় ?

বাস্তবালীর নিজস্ব—বাস্তবালীর গৌরব।

ভেসুপার ইন্সটিটিউরন্স কোং লিঃ

হেড অফিস—ষ্ট্রীফেন হাউস,

৪ ও ৫ ডালহৌসী স্কোয়ার কলিকাতা।

ভিভাইডিং প্ল্যান এবং ডেথ কল বাতীত মধ্যবিত্ত  
গৃহস্থের পক্ষে নির্ভয়ে ও নিরাপদে জীবনবীমা।

করিবার উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা।

এক্জেক্টিভিগের পক্ষে স্তবর্ণ সুরোচাণ

কোম্পানীর কার্য বিস্তারের জন্য হ্রবিধাজনক সঠিক  
সম্ভ্রান্ত বংশের পুরুষ ও মহিলা কর্মী আবশ্যক।

C. I. P.

একুমেসল লিমিটেডের

কাপড় কাচা সাবান

- ১। খাটি ও ভেঙ্গা লম্বা
- ২। অল্প সাবানে অধিক কাঁচা করে
- ৩। ইচ্ছা প্রযোজ্য গাধা করে
- ৪। ইচ্ছা পাইকার করিবার শক্তি অত্যধিক
- ৫। ইচ্ছা কাপড়ের কোন অলিষ্ট করে না
- ৬। ইচ্ছা দেশীয় উপাদানে নির্মিত হলে অল্প
- ৭। ইচ্ছা উৎকর্ষের কদাচ গাধা হয় না।

এজেন্সির জন্য আবেদন করুন

৫নং রাণী জাঞ্চ রোড, কলিকাতা





# অমৃতাজন

প্রত্যেক গাতা ও গৃহিণীর ঘরে এক কোটা  
অমৃতাজন সর্বদা রাখা উচিত ॥

মাথাধরা, বাত, সর্দি কাশিতে  
বুকে বেদনা, দন্তশূল, কাটা ও  
পোড়া ঘায়ে “অমৃতাজন”  
প্রয়োগ করিলে অচিরে শুভ ফল  
প্রদান করে। বিশুদ্ধ ভারতীয়  
উপাদানে প্রস্তুত।

সর্বত্র পাওয়া যায়

মূল্য প্রতি কোটা দশ আনা

অমৃতাজন ডিপো,

পোষ্ট বক্স নং ৬৮২৫ কলিকাতা

স্থানীয় এজেন্ট :- সি, মণিলাল এণ্ড কোং  
D.P.S. ৫৫৮ ক্যানিং ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

Chief Agents for Bengal Behar, Orissa and Assam  
28, Dalhousie Square, Post Box No. 83, Calcutta

বিশ্বশ্রী ষ্টীল ব্যবহার করিবেন কেন ? যখন

চীট। আয়রন এণ্ড স্টীল

কোম্পানী লিমিটেডের অস্বত আপনাই স্বদেশজাত লৌহ, ষ্টীল জয়েন্ট, টি, এঙ্গেল, রাউণ্ড ও ফোয়ার, পাটি  
স্ট্রট, করগেটসিটি প্রভৃতির মূল্য স্থগিত এবং স্থায়ীকৃত উৎকৃষ্ট

ক্ষমতাপ্রাপ্ত বিক্রয়

# কুকের লিমিটেড

স্থলভে সর্বত্র উৎকৃষ্ট মাল সরবরাহ করেন ; তাঁহাদের নিকট ক্রয় ও অল্পসংকলন করুন।

লৌহ ও স্টীল বিভাগ—১৪নং ব্রাইড স্ট্রিট, কলিকাতা।

টেলিফোন—কলি: ৫৯৫৫

টেলিগ্রাম—গ্যানফ্রেড

উক্ হিমার্ড—এগং বার্নার্ডস্‌ য়াট রোড

টেলিফোন :—ফাঙ্ক ৬৫১

ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্ক সপ—

কালীচরণ ঘোষ রোড, কালীপুর।

টেলিফোন—বড়বাজার ২৫২৬।

# বম্বে লাইফ এসিওরেন্স কোং লিঃ

(স্থাপিত ১৯০৮)

° চেম্বারম্যান—স্মার লালুভাই শ্যামলাদাস কে-টি, সি, আই, ই, জে-পি

• বীমাকারীর পক্ষে যাহা কিছু সর্বশ্রেষ্ঠ আমরা তাহাই দিয়া থাকি।

যথা—সংযুক্ত জীবনবীমা, বহু সুবিধায়ুক্ত বীমা, বাকী প্রিমিয়াম না দিয়া। নষ্ট পলিসির উদ্ধার, স্থায়ী অকর্পণ্যতায় প্রিমিয়াম না দিয়াও পলিসির টাকা প্রাপ্য ইত্যাদি।

এজেন্টদিগের অভাবনীয় সুবিধা ; তাঁহাদের কমিশন

উত্তরাধিকারী সূত্রে দেওয়া হয়।

বিস্তারিত বিবরণের জন্য নিম্নে পত্র লিখুন।

মেন্সাস' সেন এণ্ড কোং

চীফ এজেন্টস্—বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা ও আসাম

১০নং ক্লাইভ রো, কলিকাতা।

# জ্ঞানতে চান ?

কেন আমাদের এজেন্টগণ  
অধিকতর কাজ সংগ্রহ  
করিতে সক্ষম হইতেছেন ?

বীমাকারীগণের স্বার্থ সংরক্ষণের প্রতি আমাদের সর্বদা সজাগ দৃষ্টি,  
আমাদের বীমাপত্র (Policy) বিশেষ চিত্তাকর্ষক ; স্বল্প ব্যয়ে আমরা  
সাধারণের দাবী অনুসারে আমাদের কার্য পরিচালনা করিতেছি,  
স্থানীয় অফিসের সহিত বাহিরের কর্মী বা এজেন্টগণের সর্বদা সংযোগ

ও সহযোগিতা আছে ।

আপনাদের স্বাক্ষর অনুষ্ঠান

দি

প্রভাত ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিমিটেড.  
২নং মিশন রো,  
কলিকাতা ।

ম্যানেজার ।

# কলিকাতা মিনারেল সাপ্লাই কোং লিঃ

৩১ জ্যাক্সন্ লেন, কলিকাতা।

টেলিফোন :—বড়বাজার '৩৩৭'

টেলিগ্রাম—চীনাঘাটী

সোপ ষ্টোন পাউডার

ও সাবান প্রস্তুতের যাবতীয় সরঞ্জাম—সিলিকেট, সোডা, কষ্টিক সোড, নারিকেল তৈল, মহুয়া তৈল প্রভৃতি মকঃসলবাসী ভ্রম্যহোদয়গণের সুবিধায় জঙ্গ সর্বদা স্বল্পমূল্যে সরবরাহ করিয়া থাকি। নিম্নলিখিত জিনিসগুলিও সর্বদা মজুত থাকে—  
ট্যাক্স পাউডার, ফ্রেক্ চক্, চীনা মাটি, ফায়ার ব্রিক, ফায়ার ক্লে, স্লাষ্টার অফ প্যারিস, ন্যাঙ্গানীজ, ডাই অক্সাইড, গ্লাস পাউডার, গেসক ও গ্লাস মাটি, সিলিকা বা'লি, এসবেজ্ টস্ কম্পোজিসন প্রভৃতি। দর ও বিস্তারিত বিবরণের জন্ত পত্র লিখুন।

বাংলার তাঁতিদের ঘরে ঘরে হাহাকার কে দূর করিবে ?

## দি কমলা ফাইন স্পিনিং মিলস্ লিঃ

মিহি হুতা তৈয়ারী করিয়া লুপ্তপ্রায় হস্তচালিত তাঁত পুনরুদ্ধারের আয়োজন করিয়াছে।

কলিকাতার নিকটবর্তী বেগ লাইনের পাশে বিস্তৃত জমিতে মিলের স্থান।

ইহার শেষায় কিনিয়া তাঁতিদের মুখে অন্ন দিবার ব্যবস্থা করুন।

সুদক্ষ এজেন্ট আবশ্যিক।

অফিস—ষ্টীফেন হাউস, নং ড্যালিংটোনি স্কোয়ার, কলিকাতা।



আপনি এই সুপ্রস্তুত ও উন্নতকৃত কোম্পানিতে আপনার জীবনব্যয় কামড়া নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজন দেওয়ার

সুযোগ লাভ করেন। ইহার এজেন্সি করিলেও আপনি উচ্চ কমিশন পাইবেন।

বিস্তৃত বিবরণের জন্য নিম্ন ঠিকানায় পত্র লিখুন :-

**বি, রাই-ম্যানজার**

১৪ নং হেয়ার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

---

ছাপার খরচ যত কম হয় ততোই ভাল, কিন্তু ছাপা উত্তম

হওয়া আবশ্যিক। উত্তম ছাপার কাজের বিষয়

**বেঙ্গল লিথো প্রেসের**

ম্যানজারের নিকট পরামর্শ লউন।

১নং ওয়েলিংটন স্কোয়ার, কলিকাতা।

ফোন নং কলিকাতা ১৭৬১।

আপনার পরিবারবর্গের ভবিষ্যতের সংস্থান কোথায় ?  
বাঙ্গালীর নিজস্ব—বাঙ্গালীর গোঁরল  
ভেঙ্গুপার ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ

হেড অফিস—ষ্ট্রীফেন হাউস,

১ ও ৫ ডালহৌসী স্কোয়ার কলিকাতা।

ভিত্তাইডিং প্ল্যান এবং ডেঙ্ক কল ব্যতীত মধ্যবিত্ত

গৃহস্থের পক্ষে নির্ভয়ে ও নিরাপদে জীবনবীমা

করবার উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা।

এজেন্ট নিম্নোক্ত পক্ষে সুরণ সুরোচাণ

কোম্পানীর কার্য বিস্তারের জন্য সুবিধাজনক সার্ভে

সম্বাঙ্ক বংশের পুরুষ ও মহিলা কর্মী আবেশক।

C.T.P.

এক্সেন্স লিমিটেডের

কাপড় কাচা সাবান

১। খাটি ও ভেঙ্গালশুভ

২। অল্প সাবানে অধিক কাছ করে।

৩। ইহা অমের লাঘব করে

৪। ইহার পরিস্কার করিবার শক্তি অত্যধিক

৫। ইহা কাপড়ের কোন অনিষ্ট করে না।

৬। ইহা দেশীয় উপাদানে নির্দিষ্টরূপে প্রস্তুত

৭। ইহার উৎকর্ষতার কারণে লাঘব হয় না।

এজেন্সির জন্য আবেদন করুন

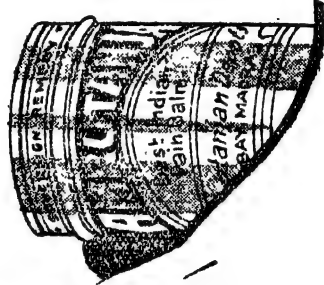
৩নং রানী ভাঞ্চ রোড, কলিকাতা।





# অমৃতভাঞ্জন

প্রত্যেক গতা ও গৃহিণীর ঘরে এক কোটা  
অমৃতভাঞ্জন সর্বদা রাখা উচিত ॥



মাথাধরা, বাত, গর্দি কাশিতে  
বুকে বেদনা, দস্তশূল, কাটা ও  
পোড়: যায়ে “অমৃতভঞ্জন”  
প্রয়োগ করিলে তাচিরে শুব ফল  
প্রদান করে। বিশুদ্ধ ভারতীয়  
উপাদানে প্রস্তুত।

সর্বত্র পাওয়া যায়

মূল্য প্রতি কোটা দশ আনা

স্থানীয় এজেন্ট:—সি, মণিলাল এণ্ড কোং  
D.P.S. ৫৫০৮ ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা।

অমৃতভঞ্জন ডিপো,

পোষ্ট বক্স নং ৬৮২৫ কলিকাতা

Chief Agents for Bengal, Delhi, & Allahabad.

28, Dalhousie Square, Post Box No. 83 Calcutta.

বিদেশী ষ্টীল ব্যবহার করিবেন কেন ? যখন

টাটা আয়রন এণ্ড ষ্টীল কোম্পানী লিমিটেডের

প্রস্তুত আপনাই স্বদেশজাত লৌহ, ষ্টীল, জয়েন্ট, টি, এঙ্গেল্‌ রাউণ্ড ও ফোর্স, পাটি, প্লেট, করগেটসিট প্রভৃতির  
মূল্য হ্রাস এবং হারিজে উৎকৃষ্ট !

ক্ষমতাপ্রাপ্ত বিক্রেতা

কুবের লিমিটেড

স্থলতে দত্তর উৎকৃষ্ট মাল সরবরাহ করেন ; তাঁহাদের নিকট ক্রয় ও অমুসন্ধান করুন ।

লৌহ ও ষ্টীল বিভাগ—

৮৪নং ব্রাইড ষ্ট্রিট, কলিকাতা ।

টেলিফোন—কলি: ৫২৪৫

টেলিগ্রাম—ম্যান্‌ফ্রেড্‌

ষ্ট্রক্‌ ইয়ার্ড—

জগৎ ব্যানার্জী ষাট রোড

টেলিফোন :—হাওড়া ২৫১

ইঞ্জিনিয়ারিং

ওয়ার্ক অপ—

কালীচরণ ঘোষ রোড, কালীপুর ।

টেলিফোন—বড়বাজার ২৫২৬ ।

# বয়েলাইফ্ এসিওরেন্স কোং লিঃ

( স্থাপিত ১৯০৮ )

চেস্টারঅ্যান- অ্যান্ড লোলুভাই স্ট্যানলদাংস কে-ডি, সি, আই, ই, জে-পি

বীমাকারীর পক্ষে যাহা কিছু সর্বশ্রেষ্ঠ আমরা তাহাই দিয়া থাকি।

যথা— সংযুক্ত জীবন বীমা, বহু সুবিধায়ুক্ত বীমা, বাকী প্রিমিয়াম না দিয়া নষ্ট পলিসির উদ্ধার,

স্থায়ী অকর্ষণ্যতায় প্রিমিয়াম না দিয়াও পলিসির টাকা প্রাপ্য ইত্যাদি।

এজেন্টদিগের অভাবনীয় সুবিধা ; তাঁহাদের কমিশন

উত্তরাধিকারী সূত্রে দেওয়া হয়।

বিস্তারিত বিবরণের জন্য নিম্নে পত্র লিখুন।

মেন্সার্স সেন এণ্ড কোং

চীফ্ এজেন্টস্—বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা ও আসাম

১০ নং ক্লাইভ্ রোড্ কলিকাতা।



# বগতাবগত। ননায়োগ সান্নাহ কোৱাগ

## ৩১ জ্যাকসন্ লেন, কলিকাতা।

টেলিফোন :—বড়বাজার ‘১৩২৭’

টেলিগ্রাম :—চীনাঘাটী

সোপ ষ্টোন্ পাউডার

ও সাধান প্রস্তুতের যাবতীয় সরঞ্জাম—সিলিকেট, সোডা, কষ্টিক সোডা, নায়িকেল তৈল, মহুয়া তৈল প্রভৃতি যক্ষ্মলবাসী ভদ্রমহোদয়গণের হুবিধার জন্য সৰ্ব্বদা স্বল্পলভে সরবরাহ করিয়া থাকি। নিম্নলিখিত জিনিষগুলিও সৰ্ব্বদা মজুত থাকে—  
গ্যাক্ পাউডার, ফ্রেঞ্চ চক্, চীনা মাটি, ফায়ার ব্রিক্, ফায়ার ক্লে, গ্লাষ্টার অফ প্যারিস, ম্যাগনানীজ ডাই অক্সাইড, গ্লাস পাউডার, গেক্স ও এলা মাটি, সিলিকা বাগ্‌লি, এস্বেজন্টন্ কন্সোয়াক্সিন প্রভৃতি। দর ও বিস্তারিত বিবরণের জন্য পত্র লিখুন।

বাংলার তাঁতিদের ঘরে ঘরে হাহাকার কে দূর করিবে ?

## দি কমলা ফাইন্‌ স্পিনিং মিলস্‌ লিঃ

মিহি সুতা তৈয়ারী করিয়া লুপ্তপ্রায় হস্তচালিত তাঁত পুনরুদ্ধারের আয়োজন করিয়াছে।

কলিকাতার নিকটবর্তী রেল লাইনের পাশে বিস্তৃত জমিতে মিলের স্থান।

ইহার শেষার কিনিয়া তাঁতিদের মুখে অন্ন দিবার ব্যবস্থা করুন।

সুদক্ষ এজেন্ট আবশ্যিক।

অফিস—ষ্টীফেন হাউস, নং ড্যাংলহৌসী স্কোয়ার, কলিকাতা।

২৮ নং পোলক ষ্টিট, কলিকাতা।

# ঢাকা আবু ক্বেরদায় ফায়েদৌ লিঃ

ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ও সুস্বাদু ওষধালয়  
হেড অফিস, ঢাকা

অর্থ—কলিকাতা, কাশী গয়া, মন্ডর, পাটনা, ভাগলপুর, মুজাফরপুর, হাজারিবাগ, রাঁচি, ঝুজলিয়া, মেদিনীপুর, খুলনা, ফরিদপুর, কুষ্টিয়া, পাবনা, দিয়ারগঞ্জ, নাটোর, রাজশাহী, মালদহ, বগুড়া, রংপুর দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি, গৌহাটী, ২ হাট্টে ছাড়তি।

সর্ব ক্রোগে  
সর্বরক্ষক  
৪৮ ভোলা

খাস, কাস  
চাবন ঔষধ  
৩৮ সের

১৯১১	৪৮,২৪৮	৪৯,৪৪	৮২.২%
১৯২১	২,৯২,৬২৭	৬,৫৩,৩৫০	৪৩.২%
১৯৩১	১২,৫০,০০০	৪০,০০,০০০	২৮.২%

## Immediate Profit সহ আজীবন বীমায় বার্ষিক বোনাস্—

হাজার করা ২২১০ টাকা

আপনি এই সুপ্রতিষ্ঠ ও উন্নতিশীল কোম্পানীতে আপনার জীবনবীমা করিয়া কম হারে প্রিমিয়াম দেওয়ার সুযোগ লাভ করুন। ইহার এজেন্সি করিলেও আপনি উচ্চ কমিশন পাইবেন।

বিস্তৃত বিবরণের জন্য নিম্ন লিখিত ঠিকানা হইতে পত্র লিখুনঃ—

১৪ নং হোয়ার স্ট্রীট, কলিকাতা।

বি, ব্রাহ্ম—ম্যানেজার

# বেঙ্গল জমিদারী ব্যাঙ্কিং কোং লিঃ

জনসন্মোহন, ডাক

বিশেষ লাভজনক—

স্থায়ী আমানত, ক্যাসসার্টিফিকেট, সেভিংস ব্যাঙ্ক, চলতি হিসাব, ও প্রভিডেন্ট আমানত।  
বিস্তৃত নিয়মাবলী পত্র লিখিলে পাইবেন।

সকল প্রকার গ্রামোফোন, বাজবক্স, গৃহ  
বায়োস্কোপ, ফটো ক্যামেরা, ও রেডিও যন্ত্র আমাদের  
নিকট স্থলভ মূল্যে পাইবেন।

বিস্তৃত তালিকার জন্য পত্র লিখুন।

# এম, এল, সাহা লিঃ

১২, মতিশীল স্ট্রিট, ৫১, ধর্মভাঙ্গা স্ট্রিট,  
এসি, লিঙ্কেন স্ট্রিট, কলিকাতা।





— বাঙ্গলার ঘরের ঘরেন —

কে শৌ রা য ক ট ন মি লে র

গেলী, মোহা — কেশ,

ইউন, ভোয়ালে, কামাল

— এতুতি —

— বস্ত্রাদির আদর —

তার শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয়

রঙ্গিন শাড়ী, ধুতি  
পপটিন, সাট কোর্টের  
নানাস্বকার কাপড়।

প্রত্যেকটি জিনিষ নিজ কলের সূতায় প্রস্তুত এবং  
দলেও সর্বাপেক্ষা সস্তা

সকল দোকানেই পাওয়া যায়

কলিকাতায় নিজস্ব দোকান

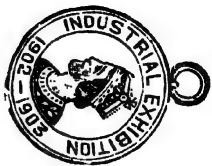
১নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, ফোন বি, ১৫২৫

১৫৬নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, ফোন বি, ১৫২১

৮৪নং আশুতোষ মুখার্জী রোড,

ফোন সাউথ ১৫২২।

ফিল ৪-৪২ নং পার্ভেন রীচ রোড, কলিকাতা। ফোন সাউথ ১২৪৩।



কাঁটা ও নিক্তি

প্রস্তুত কারক



ভারত গবর্ণমেন্ট, রাজা-মহারাজা ও বিখ্যাত ইউরোপীয় এবং ভারতীয় ফ্যাক্টরস কাঁটা ও নিক্তি সরবরাহক। গোল  
কাঁটা U. C. R. মার্কা পাইকারী দ্বারা বিক্রয় হয়। এজেন্সীর জন্য নথর নিম্ন ঠিকানায় আবেদন করুন।

৫৮নং জাহ্নু হিটি, বড়বাজার, কলিকাতা।  
কারখানা :—কালীপুর ও নারিকেলডাঙ্গা।

## ( সাতান্না )

লাইফ ফাণ্ড—৩৫,১২,০০০/-

রিজার্ভ ফাণ্ড—৬,৩৭,০০০

নি  
শে  
ন  
ক

১। কোম্পানী ৭টি স্বদেশী।

২। অল্পব্যয়ে এবং দক্ষতার সহিত পরিচালিত।

৩। প্রিমিয়মের হার সুবিধাজনক।

৪। সকল শ্রেণীর লোকের সুবিধানুযায়ী নানারূপ বীমার ব্যবস্থা।

প্রতি হাজারে আজীবন বীমায় বার্ষিক ২৫ টাকা এবং এন্ট্রিমেণ্ট পলিসিতে—২০% বোনাস  
বিশেষ বিবরণের জন্য ম্যানেজারের নিকট পত্র লিখুন।

# কল্কিমাତ

## নারিকেল তৈল

একমাত্র অকৃত্রিম আদর্শ কেশ তৈল বলিয়া সর্বত্র  
সমভাৱে সমাপ্ত হইতেছে।

বিচার মিলেনা

২নং কলক্ক কোয়ার

কলিকাতা

ইয়া এবং পুরাতন জন্মের মহোষধ।

বসন্তকুসুমাকর লল

৩. সগাহ। বহুমুদ্রের অর্থাৎ  
মহোষধ।

চতুর্গুণ স্বর্ষটীত ও বিশেষ

প্রক্রিয়ায় সম্পাদিত

শ্রীমদ্রাক্ষসংহত-২০

টাকা তোলা। সকল প্রকার

করোগ সাংবিদ্য-দোষজন্য

অভূতির শক্তিশালী অব্যর্থ

মহোষধ।

ভারতবর্ষের তৃতীয় অক্ষর।

ও ভাইব্রয় ও বাঙ্গালার তৃতীয় গভীর লভনীয়

বাহ্যিক—“একটি বিশেষ পরিমাণে দেশীয় উপাদানে

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ প্রস্তুতকরণ নিম্নরূপে অসাধারণ

কৃতিত্ব (a very great achievement)।

বিহার ও উড়িষ্যার তৃতীয় গভীর লভন

হেন্সী হাইলার বাহ্যিক—“আমার একজন

ধারণাই ছিল না যে, দেশীয় ঔষধ একজন বিশেষ

আয়োজনে ও পরিমাণে কোথাও প্রস্তুত হয়।”

দেশবন্ধু জি. অ্যান্ড, ল্যান্ড—“শক্তি ঔষধালয়ের

কারখানায় ঔষধ প্রস্তুতের ব্যবস্থা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর

ব্যবস্থা আশা করা যায় না।” ইত্যাদি—

অশোকা দ্রুত—দ্বী রোগ

বেতপ্রদর, রক্তপ্রদর ও বাধকবেদ-

নার মহোষধ। ৩. সের।

দশনসংক্রান্ত চূর্ণ-৩

আনা কোটি। বাবতীয় দ্রুত

রোগের মহোষধ।

ব্রহ্ম-খাদিত্য-ব্রহ্ম-৩

৩০ কোটি। (কর্ণশোধক, অগ্নি-

বর্জক, আয়ুর্বেদোক্ত তাম্বুলিকা)

প্রোগ্রাইটারগণ :—শ্রীমথুরা মোহন, লালমোহন, ফণীপ্রমোহন মুখোপাধ্যায় চক্রবর্তী।

ম্যার্নো প্রোগ্রাইটার :—শ্রীমথুরামোহন মুখোপাধ্যায়, চক্রবর্তী বি, এ হিন্দু কেমিস্ট ও ফিজিসিয়ান  
পত্রাদি ও টাকাকড়ি প্রভৃতি ম্যানেজিং প্রোগ্রাইটারের নামে পাঠাইতে হইবে।

ন “শক্তি” টাকা

প্রোগ্রাইটারগণের সর্বস্ব ও ব্রহ্মদেহ

চিকিৎসকগণের শুভীক্ষণের কামিনের ব্যবস্থা হু

আয়ুর্বেদীয় কিংস প্রোগ্রাইটারগণের নামে পাঠাইতে হইবে।

[পোষ্ট বক্স নং : টাকা]

সঙ্গীত দ্বাৰা আৰু

মুহ সজান ন্যায়



সঙ্গীত যন্ত্ৰকে কোন মতে আৰ বিলাস বন্ধ বুলি মনে কৰা  
হয় না। অন্তৰংগৰ পৰেই ইহা গৃহৰ অতি আয়োজনীৰ  
সামগ্ৰী। সঙ্গীত যন্ত্ৰ কিনিগাৰ সময় উহা ডোজাৰ্জিকেনৰ  
কিনা দেখা উচিত, কাৰণ, মাত্ৰ ডোজাৰ্জিকেনৰ যন্ত্ৰই আপোনাক  
যথার্থ সন্তোষ দিতে পাৰিব।

হাৰমোনিয়ম, অৰ্গেন, এস্‌ট্ৰাজ, সেতাৰ, বেহালা, বাঁশী,  
গ্ৰামোফোন, হেকড'এভ্ৰিট্ৰাট্ৰাৰ লিপুল সজা.  
বেশ আত্মাৰ দোকানে আদিয়া দেখিয়া যাঁহিৰাৰ জন্ত  
আপোনাক সাদৰ নিমন্ত্ৰণ কৰিতেছি। যদি আশ্বিনে না পাবেন  
কাটান গৰ জন্ত পত্ৰ লিখুন।

১১ ও ১২ নং এস্‌ট্ৰেনেড  
কলিকতা।

} ডোজাৰ্জিকেন এণ্ড সন  
বাত্তমন্ত্ৰ ও গ্ৰামোফোনেৰ আদি ও বহুত  
দোকান।

ত্যাগ্ৰহাল সোপ এণ্ড কেমিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ

কলিকাতা।

ভারতের অপ্রতিদ্বন্দ্বী কাঁটা ও নিক্তি নির্মাণ ও মেরামতকারক

## নগেন্দ্রনাথ কন্ঠকার

( ভারত গভর্ণমেন্টের কন্ঠাকাটার )

উমাতল্লাহ কন্ঠকারের পুত্র

এইখানে সকল প্রকার কাঁটা ও নিক্তির সরঞ্জামাদি  
এবং সোণা রূপা ওজনের পিতলের পোদ্দারী ছোট  
বড় নিক্তি ও পিতলের বাটখারা পাওয়া যায়।

কারখানা—১৬, নারকেল ডাঙ্গা মেন রোড, কলিঃ  
দোকান—২১০, হারিসন রোড, বড়বাজার, কলিঃ

দোকান ফোন—বড়বাজার ১৪১৮  
কারখানা ফোন—বড়বাজার ২৫০৮

